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CHAPITRE XI.


_Premier voleur._

«Halte là, monsieur; jetez-nous votre bourse si vous ne voulez pas que
nous vous la prenions de force.»

_Sperd._

«Nous sommes perdus! ce sont les scélérats que tous les voyageurs
craignent tant.»

_Valentin._

«Mes amis.....»

_Premier voleur._

«Ne nous appelez pas ainsi, monsieur; nous ne sommes pas vos amis, mais
vos ennemis.»

_Deuxième voleur._

«Paix! il faut l'écouter!...

_Troisième voleur._

«Oui, par ma barbe, il faut l'écouter! c'est un homme comme il faut.»

Shakspeare, _les deux Gentilshommes de Venise_.



Notre gardien de pourceaux n'était pas à la fin de ses aventures
nocturnes, et il commençait en effet à s'en douter, lorsqu'après avoir
traversé la plus grande partie de la ville d'Ashby, et avoir passé près
de quelques maisons isolées qui en formaient le faubourg, il se trouva
dans un chemin creux, entre deux monticules couverts de noisetiers et de
buis, entremêles de chênes qui étendaient leurs branches sur la route,
d'ailleurs très raboteuse et pleine d'ornières profondes, creusées par
le roulis journalier de voitures de toute espèce, de celles surtout qui
avaient récemment transporté tous les matériaux nécessaires à la
construction des galeries élevées autour de la lice du tournoi; enfin
l'obscurité était encore rendue plus grande par le feuillage et les
branches des arbres qui interceptaient le peu de clarté que la lune
aurait pu y verser dans une belle nuit d'été. Le bruit lointain des
divertissemens de la ville, celui des chants joyeux, des éclats de rire
de la multitude, mariés au son des divers instrumens, tout cela, en
rappelant au souvenir de Gurth cette foule de guerriers, de gens de
toute condition et sans aveu, qui se trouvaient à Ashby, tintait malgré
lui à son oreille, et augmentait son inquiétude et son embarras. Dans sa
perplexité, il se dit à lui-même: «Par le ciel et par saint Dunstan, la
juive avait raison! je voudrais être en sûreté, moi et mon trésor. Il y
a ici un si grand nombre, je n'ose pas dire de voleurs, mais de
soi-disant chevaliers errans, d'écuyers, de ménestrels, de jongleurs,
d'archers et de vauriens affamés et vagabonds, qu'un homme ayant un marc
d'argent en poche ne saurait être en pleine sécurité; à plus forte
raison celui qui, comme moi, a une si énorme somme de sequins. Je
voudrais être au bout de ce chemin redouté, pour apercevoir les clercs
de saint Nicolas avant qu'ils ne tombent sur les épaules.» Afin
d'atteindre la plaine à laquelle menait ce chemin creux, notre voyageur
doubla donc le pas; mais, dans l'endroit précisément où le bois qui
garnissait les deux hauteurs était le plus fourré, le plus touffu,
quatre hommes s'élancent sur lui, deux de chaque côté du chemin, et ils
le tiennent si bien serré, que tous efforts de sa part, toute résistance
deviennent inutiles.

«Ta bourse! lui dit l'un d'eux; nous sommes des gens serviables, et nous
débarrassons les voyageurs des plus ou moins lourds fardeaux qui les
gênent dans leur marche.»--«Vous ne me débarrasseriez pas facilement de
celui que je porte, si je pouvais me défendre,» répondit Gurth, dont la
probité innée et sans tache l'empêchait de se taire et de ne pas
s'épuiser en efforts, malgré l'imminence du danger présent. «C'est ce
que nous allons voir, répliqua le voleur. Si tu aimes les os brisés et
la bourse coupée, rien n'est plus facile; on pourra également t'ouvrir
deux veines en même temps. Qu'on l'emmène dans le bois,» dit-il à ses
compagnons.

On força Gurth à gravir la hauteur du côté gauche du chemin, et on
l'entraîna de vive force dans un petit bois qui s'étendait jusqu'à la
plaine; on le fit marcher ainsi jusque dans le plus épais du taillis.
Là, se trouvait une espèce de clairière où se jouaient les pales rayons
de la lune, où les bandits s'arrêtèrent avec leur victime, et où ils
furent joints par deux autres. Ce fut en cet endroit que Gurth, au moyen
de cette faible lueur, put s'apercevoir que ces six larrons portaient
des masques, ce qui ne lui aurait laissé aucun doute sur leur
profession, s'il avait pu en concevoir d'après la manière brutale dont
il venait d'être arrêté et saisi, et si le lieu même de l'arrestation
n'eût témoigné contre ses assassins. «Combien as-tu d'argent?» lui
demanda un des nouveaux venus.--«Trente sequins m'appartiennent,»
répondit Gurth avec assurance.--«Mensonge! mensonge! s'écrièrent tous
les brigands; un Saxon aurait trente sequins, et partirait de la ville
sans être ivre? impossible! confiscation irrévocable de tout ce qu'il
porte.»--«Je les gardais pour acheter ma liberté,» dit Gurth.--«Tu n'es
qu'un âne, cria l'un des voleurs; trois pintes de double bière
t'auraient rendu aussi libre et plus libre que ton maître, fût-il Saxon,
comme toi.»--«C'est une triste vérité, dit Gurth; mais si trente sequins
vous contentaient, lâchez moi le bras, et je vous es compterai.»--«Un
instant, reprit encore un des nouveaux venus, qui semblait être le chef;
le sac que tu portes sous ton manteau renferme plus d'argent que tu n'en
déclares.»--«Il appartient au brave chevalier, mon maître, répondit
Gurth, et certainement je ne vous en aurais point parlé, si vous aviez
voulu vous contenter de ce qui m'appartient.»--«Tu es un brave garçon,
par ma foi! et tout dévoués que nous soyons à saint Nicolas, tu peux
encore sauver tes trente sequins, si tu veux être sincère avec nous.
Mais, en attendant, mets à terre le poids qui te gêne.» Et aussitôt il
lui prit un sac de cuir, dans lequel se trouvaient la bourse de Rebecca
et le reste des sequins qu'il avait apportés.»

Continuant alors son interrogatoire: «Quel est ton maître?» lui
demanda-t-il.--«Le chevalier déshérité.»--«Qui a remporté le prix
aujourd'hui? Quel est son nom et son lignage?»--«Son bon plaisir est
qu'on l'ignore, et ce n'est pas de moi que vous l'apprendrez.»--«Et
toi-même, comment te nommes-tu?»--«Vous dire mon nom, ce serait vous
désigner mon maître.»--«Tu es un fidèle serviteur. Mais comment cet or
appartient-il à ton maître? Est-ce par héritage ou à quelque autre
titre?»--«C'est par le droit de sa bonne lance. Ce sac renferme la
rançon de quatre beaux coursiers et d'autant de belles armures.»--«Combien
s'y trouve-t-il?»--Deux cents sequins.»--«Pas davantage? Ton maître a
été bien modéré envers les vaincus; ils en ont été quittes à bon marché.
Dis-moi ceux qui ont payé cette rançon.» Gurth obéit.

«Mais tu ne me parles pas du templier, reprit le chef. Tu ne peux me
tromper: quelle rançon a payé sire Brian de Bois-Guilbert?»--«Mon maître
n'en a voulu aucune de lui. Il existe entre eux une haine à mort, et ils
ne peuvent avoir ensemble aucun rapport de courtoisie.»--«Bravo!» dit le
chef. Et après un moment de réflexion: «Par quel hasard, ajouta-t-il, te
trouvais-tu à Ashby avec une telle somme?»--«J'allais rendre au juif
Isaac d'Yorck le prix d'une armure qu'il avait prêtée à mon maître pour
le tournoi.»--«Et combien as-tu payé à Isaac? Si j'en juge par le poids,
la somme entière est encore dans ce sac.»--«J'ai payé quatre-vingts
sequins à Isaac, et il m'en a fait remettre cent en place.»--«Impossible!
Impossible! s'écrièrent à la fois tous les brigands. Comment oses-tu
nous en imposer par d'aussi grossiers mensonges?»--«Ce que je vous dis,
répondit Gurth, est aussi vrai qu'il est vrai que vous voyez la lune.
Vous trouverez les cent sequins dans une bourse de soie séparée du reste
de l'argent.»--«Songe, dit le chef, que tu parles d'un juif, d'un homme
aussi incapable de lâcher l'or qu'il a une fois touché que les sables du
désert le sont de rendre la coupe d'eau que le voyageur y a
versée[1].»--«Un juif, dit un autre chef de bandits, n'a pas plus de
pitié qu'un officier du shériff à qui l'on n'a pas remis pour
boire.»--«Ce que je vous ai dit est pourtant vrai,» répondit
Gurth.--«Qu'on allume vite une torche, dit le chef, car je veux examiner
cette bourse. Si ce drôle ne ment pas, la générosité du juif est un
phénomène contre nature, et presque un aussi grand miracle que celui qui
fit jaillir une source d'un rocher pour ses ancêtres dans le désert.»

     Note 1: A Jew, as unapt to restore gold as the dry of his
     deserts to return the cup of water which the pilgrim spills
     upon them.

On alluma une torche, et le chef examina ce que la bourse contenait.
Pendant qu'il la dénouait, ses compagnons se groupèrent autour de lui;
et ceux qui tenaient Gurth par le bras, mus par un excès de curiosité à
la vue de l'or, allongèrent le cou pour satisfaire leur cupidité.
L'écuyer saxon, par cette inadvertance, se trouvant moins serré,
rassembla toutes ses forces musculeuses pour s'affranchir de ses liens à
l'aide d'un mouvement spontané et vigoureusement combiné; et vraiment il
fût parvenu à s'évader, à se délivrer des voleurs, s'il eût voulu
renoncer à l'argent de son maître; mais cette intention ne fut pas la
sienne. Ainsi adroitement dégagé des liens qui le retenaient captif, il
arracha incontinent à l'un des bandits un bâton noueux, en asséna un
coup vigoureux sur la tête du chef, qui ne s'attendait guère à semblable
représaille: dès lors la bourse tomba des mains de celui-ci, et Gurth
allait la ramasser, quand les voleurs, plus agiles, s'emparèrent de
nouveau du malheureux porcher, et le tinrent plus étroitement serré que
jamais.

«Faquin, lui dit le chef, avec tout autre que moi ton insolence serait
déjà punie: mais dans un moment tu connaîtras ta destinée. Il faut
d'abord nous occuper de ton maître: les affaires du chevalier doivent
passer avant celles de l'écuyer, suivant les lois de la chevalerie. En
attendant, demeure en repos; car, si tu essaies le moindre mouvement, on
te mettra hors d'état de bouger de long-temps. Camarades, dit-il alors
aux autres, cette bourse est brodée en caractères hébraïques; il s'y
trouve cent pièces, et je crois à la véracité du yeoman. N'exigeons nul
péage du chevalier son maître; il est trop des nôtres pour que nous le
rançonnions: les chiens ne s'attaquent pas aux chiens tant qu'il y a des
loups et des renards en abondance[2].»--«Il est des nôtres! reprit un
des bandits: je voudrais bien savoir comment?»--«N'est-il pas misérable
et déshérité comme nous? N'est-ce pas, comme nous, à la pointe de l'épée
qu'il gagne paisiblement sa vie? N'a-t-il pas vaincu Front-de-Boeuf et
Malvoisin, comme nous le ferions si l'occasion s'en présentait? N'est-il
pas ennemi mortel de Brian de Bois-Guilbert, que nous avons tant de
raison de redouter? Autrement, voudrais-tu que nous eussions moins de
conscience qu'un mécréant, un vilain juif?»--«Non, tu as raison: ce
serait une honte, répondit le même brigand; cependant, lorsque je
servais dans la troupe du vieux Gandelyn, nous n'avions pas de tels
scrupules. Et cet insolent rustaud, je le demande, s'en ira-t-il sans
égratignure?»--Non, certes, si tu peux le fustiger,» répliqua le chef.

     Note 2: Dogs should not worry dogs where wolves and foxes are
     to be found in abundance.

«Ici, coquin, ajouta-t-il en s'adressant à Gurth. Sais-tu manier le
bâton que tu as si vite escamoté?»--«Je pense, dit Gurth, que vous en
avez eu une assez bonne preuve pour répondre vous-même à cette
question.»--«Oui, par ma foi, tu m'en as asséné un coup vigoureux,
reprit le capitaine. Donne-s-en autant à ce garçon, et tu passeras franc
d'impôt. Et même, si tu ne réussis pas, tu t'es montré si fidèle à ton
maître, que je me croirai, sur mon honneur, obligé de payer ta rançon.
Allons, Miller[3], prends ton bâton et ne perds point la tête. Vous
autres, lâchez ce drôle et donnez-lui un bâton: il fait assez clair pour
une telle joute.»

     Note 3: Mot qui veut dire _meunier_, sens dans lequel il sera
     tout à l'heure employé.

Armés chacun d'un fort bâton de même longueur et de même grosseur, les
deux champions vinrent se placer au milieu de la clairière, afin de
combattre plus à leur aise au clair de la lune. Les brigands faisaient
cercle autour d'eux en pouffant de rire; et criaient à leur camarade:
«Allons, meunier, prends garde de payer toi-même ton droit de passe.» Le
meunier, de son côté, prenant son bâton par le milieu, et le faisant
tourner sur sa tête pour imiter ce que les Français appellent _le
moulinet_, s'écria fièrement: «Avance, faquin, si tu l'oses; tu vas
sentir la force du poing d'un meunier.»--«Si tu es un meunier,» répondit
Gurth avec fermeté, en jouant du bâton sur sa tête de la même manière
que son antagoniste, «tu dois être doublement voleur; et, en homme, je
te défie.»

Alors les deux champions s'attaquèrent bravement, et déployèrent pendant
quelques minutes une grande égalité de force, de courage et d'adresse,
portant et parant les coups avec la plus rapide dextérité. Le bruit de
leurs bâtons frappant à coups redoublés l'un sur l'autre était tel, qu'à
une certaine distance on aurait cru qu'il y avait au moins six
combattans de chaque côté. Des combats moins acharnés et moins dangereux
ont été chantés en beaux vers héroïques; mais celui de Gurth et du
meunier n'aura pas le même honneur, faute d'un poète inspiré qui rende
hommage à de tels adversaires. Cependant, quoique le combat du bâton à
deux bouts ne soit plus pratiqué[4], nous ferons de notre mieux pour
rendre justice en prose à de si braves champions.

     Note 4: Les paysans de la Normandie se servent encore du
     bâton dans leurs querelles ou leurs jeux, en faisant le
     moulinet.                                            A. M.

Ils luttèrent pendant assez long-temps avec un succès balancé.
Toutefois, le meunier commença à perdre patience devant un antagoniste
aussi formidable, et en voyant ses compagnons se moquer de lui, comme
c'est d'usage en pareil cas. Cette impatience devint funeste à celui qui
la manifestait dans ce noble jeu du gourdin, lequel exige beaucoup de
sang-froid et de présence d'esprit, et elle donna à Gurth, doué d'un
caractère très ferme, un énorme avantage dont il sut profiter. Le
meunier attaquait avec une furie extrême; les deux bouts de son bâton
frappaient tour à tour sans discontinuer, et il serrait de près son
ennemi, qui, faisant le moulinet, se couvrait la tête et le corps,
parait tous les coups, et se tenait sur la défensive; il agissait de
l'oeil, du pied et de la main, si à propos, qu'en voyant son adversaire
manquer de respiration par la fatigue, il porta de la main gauche un
coup de l'instrument à la tête; pendant que le meunier voulut le parer,
il précipita sa main droite à sa gauche, et, en brandissant le bâton, il
atteignit au côté gauche de la tête son antagoniste dont le corps à
l'instant mesura de toute sa longueur la verte pelouse.

«Très bien! exploit digne d'un archer!» s'écrièrent les voleurs.
Parfaitement combattu, et vive à jamais la vieille Angleterre! le Saxon
a sauvé sa bourse et sa peau, le meunier a trouvé son maître.»--«Tu peux
continuer ta route, mon ami, dit le capitaine en s'adressant à Gurth, et
en confirmant l'assentiment général des spectateurs; je te ferai
accompagner par deux de mes camarades, jusqu'en vue du pavillon de ton
maître, de peur que tu ne rencontres quelques autres promeneurs de nuit,
qui auraient des consciences moins timorées que les nôtres; car en ce
moment il y en a plus d'un aux aguets. Prends garde, cependant;
souviens-toi que tu as refusé de nous dire ton nom; ne cherche pas à
découvrir les nôtres, et à savoir qui nous sommes; car, si tu poussais
trop loin tes investigations, tu n'en serais plus quitte à si bon
marché.

Gurth remercia le capitaine, et l'assura qu'il suivrait son avis. Deux
des outlaws, armés de leurs bâtons, lui dirent alors de les suivre, et
traversèrent ensemble la forêt, par un petit sentier embarrassé de
broussailles, et à nombreux détours. Sur la lisière du bois, deux hommes
parlèrent à ses guides, et en reçurent à l'oreille une réponse qui
permit de continuer la marche sans encombre. Le fidèle écuyer reconnut
que la précaution du chef n'avait pas été vaine, et il conclut de cette
circonstance que la bande était nombreuse, et qu'il y avait une garde
régulière autour du lieu de leur rendez-vous.

En arrivant sur la bruyère, Gurth n'aurait pu y trouver son chemin, qui
n'était pas celui par où il était venu; mais ses deux guides
l'accompagnèrent jusqu'à une petite éminence du haut de laquelle, au
clair de la lune, on distinguait la place du tournoi, les tentes
dressées à chaque bout, avec les pannonceaux qui les ornaient, et que le
vent balançait encore; on entendait même le chant dont les sentinelles
cherchaient à égayer leur faction nocturne.

Ici les deux voleurs s'arrêtèrent. «Nous n'irons pas plus loin, lui
dirent-ils; car il y aurait de notre part imprudence à le tenter.
Rappelle-toi l'avertissement que tu as reçu. Garde le secret sur ce qui
t'est survenu cette nuit, tu n'auras pas sujet de t'en repentir. Mais si
tu t'avisais de parler, la tour de Londres ne te protégerait pas contre
notre vengeance.»--«Grand merci et bonne nuit, messieurs, dit Gurth, je
suis discret de mon naturel, mais je me flatte que sans vous offenser,
je puis vous souhaiter un meilleur état que le vôtre.

À ces mots ils se séparèrent. Les outlaws reprirent le chemin par où ils
étaient venus, et Gurth se rendit à la tente de son maître, auquel,
nonobstant l'injonction qu'il avait reçue, il conta toutes ses aventures
de la nuit. Le chevalier déshérité éprouva un étonnement inexprimable,
non moins de la générosité de Rébecca, dont cependant il résolut de ne
pas profiter, que de celle des voleurs, à la profession desquels un
pareil sentiment paraît si étranger. Ses réflexions sur ces événemens
singuliers furent toutefois interrompues par le besoin qu'il avait de
repos; les fatigues de la journée et celles qui l'attendaient le
lendemain le lui rendaient indispensable. Il se mit donc sur une superbe
couche que les maréchaux du tournoi lui avaient fait préparer; et, de
son côté, le fidèle gardien de pourceaux s'étendit sur une peau d'ours,
à travers l'entrée du pavillon, de manière que personne n'eût pu s'y
introduire sans l'éveiller.




CHAPITRE XII.


     «Les hérauts cessent maintenant de toucher, serrer et
     remonter leurs trompettes et leurs clairons, qui ne font plus
     entendre leurs sons éclatans. Il ne reste plus rien à dire ou
     à faire; mais de toutes parts on voit les lances se
     précipiter au milieu des ennemis; ici l'éperon pointu est
     poussé dans le flanc; là vous voyez des jouteurs et des
     cavaliers; autre part des javelots frappant des boucliers
     volent en éclats; la pointe se fait jour jusqu'au coeur; les
     lances volent dans les airs à vingt pieds de hauteur; les
     épées, brillantes comme l'argent, cherchent des casques à
     briser, des cuirasses à mettre en lambeaux: le sang jaillit
     de toutes les plaies et forme de longs ruisseaux.»      Chaucer.


Le jour reparut dans tout son éclat; et avant que le soleil se fût un
peu élevé sur l'horizon, les plus tardifs comme les plus empressés des
spectateurs étaient accourus de toutes parts vers le cercle tracé autour
de la lice, afin de s'assurer le poste le plus favorable, pour voir les
joutes qui allaient commencer. Les maréchaux du tournoi et leurs suivans
arrivèrent bientôt dans l'arène, avec les hérauts d'armes, pour recevoir
les noms des chevaliers décidés à combattre, et leur demander sous quel
étendard ils voulaient se ranger. C'était une précaution indispensable
qui devait établir l'égalité entre les deux corps prêts à être opposés
l'un à l'autre.

Suivant l'usage, le chevalier déshérité, qui avait triomphé dans le
dernier tournoi, devenait de droit le chef d'une des deux troupes,
tandis que Brian de Bois-Guilbert, regardé comme le second qui avait
obtenu le plus de gloire dans le jour précédent, fut déclaré le premier
champion de l'autre bande. Ceux qui la veille s'étaient rangés de son
parti revinrent sous son drapeau, excepté Ralph de Vipont, que sa chute
avait mis hors d'état de reprendre de sitôt son armure. Il ne manqua pas
de vaillans et nobles candidats pour remplir les rangs de l'une et
l'autre cohorte. En effet, bien que le tournoi général, dans lequel
beaucoup de chevaliers combattaient à la fois, devînt plus dangereux que
des combats singuliers, à cette époque du moyen âge, on le préférait
toujours. Une foule de ces mêmes chevaliers, qui n'avaient pas assez de
confiance dans leur propre habileté pour défier un seul adversaire d'une
haute réputation, désiraient néanmoins déployer leur courage dans un
combat général, où ils pouvaient lutter contre des champions moins
redoutables. Cinquante chevaliers étaient déjà inscrits, lorsque les
maréchaux déclarèrent qu'il n'en serait pas admis un plus grand nombre,
ce dont plusieurs autres, arrivés trop tard, éprouvèrent bien du regret.

Vers dix heures, toute la plaine était couverte par une multitude de
personnes des deux sexes, à cheval ou à pied, empressées au tournoi; et
bientôt des fanfares annoncèrent le prince Jean et sa suite. Le monarque
était entouré de la plupart des chevaliers qui se proposaient de prendre
une part active à la lutte, aussi bien que de ceux dont le rôle devait
se borner à celui de spectateurs. Dans le même instant arriva le Saxon
Cedric avec lady Rowena, mais non suivi du baron Athelstane. Ce dernier
avait revêtu une forte armure, afin de se mêler parmi les combattans;
et, à la grande surprise de Cedric, il avait pris son rang sous la
bannière du Templier. Le Saxon fit à son ami de très vives remontrances
sur un choix si peu judicieux; mais il n'en avait reçu qu'une réponse
évasive, comme en donnent ordinairement ceux qui s'obstinent beaucoup
plus à suivre une détermination qu'à la justifier.

Athelstane cependant avait une excellente raison pour adhérer au parti
de Brian de Bois-Guilbert; mais il eut la prudence de ne point la
révéler. Quoique l'apathie de son humeur fût loin de le porter à faire
aucune démarche pour gagner les bonnes grâces de lady Rowena, il s'en
fallait qu'il demeurât insensible à ses charmes, et il considérait son
alliance avec elle comme une chose irrévocablement fixée par le
consentement de Cedric et des autres amis que la jeune personne eût pu
consulter. Aussi était-ce avec un déplaisir extrême qu'il avait vu le
vainqueur de la veille, usant de la prérogative que la coutume lui
accordait, porter son choix sur lady Rowena, et la proclamer reine de la
beauté et de l'amour. Pour le punir d'une préférence qui venait en
quelque sorte contrarier ses desseins, Athelstane, confiant dans sa
force et son habileté, que du moins ses flatteurs ne manquaient pas de
vanter, résolut non seulement de priver du secours de son bras le
chevalier déshérité, mais même, si l'occasion s'en présentait, de lui
faire sentir le poids de sa hache d'armes. Bracy et d'autres chevaliers
attachés au prince Jean s'étaient rangés parmi les tenans, d'après
l'ordre de leur maître, qui par tous les moyens désirait assurer la
victoire au drapeau de Brian de Bois-Guilbert. Du côté opposé, beaucoup
d'autres chevaliers normands ou anglais s'étaient déclarés contre les
tenans, d'autant plus volontiers qu'ils étaient fiers de suivre un
champion aussi brave que le chevalier déshérité.

Sitôt que le prince Jean vit que la reine du jour était arrivée, il vint
à sa rencontre avec cet air de courtoisie qu'il savait si bien prendre
quand il le voulait, et, ôtant de sa tête la riche toque dont elle était
parée, il descendit de cheval, et offrit la main à lady Rowena, pour
quitter également la selle de son palefroi, tandis que, le front
découvert, l'un des premiers seigneurs de sa suite tenait la bride du
coursier de la belle, qui hennissait, comme orgueilleux d'un tel
fardeau. «C'est ainsi qu'il nous faut les premiers, s'écria le prince,
donner l'exemple du respect dû à la reine de la beauté et de l'amour, en
nous empressant de l'accompagner jusqu'au trône où son triomphe lui a
acquis le doux privilége de s'asseoir aujourd'hui. Mesdames,
ajouta-t-il, escortez votre souveraine, et rendez-lui tous les honneurs
qu'un jour aussi vous recevrez sans doute à votre tour.» En disant ces
paroles, il conduisit Rowena au siége d'honneur, vis-à-vis de son trône,
tandis que les dames les plus distinguées par leur naissance et leur
beauté se pressaient, afin d'obtenir les places les plus voisines de
leur reine éphémère.

À peine fut-elle assise, que des fanfares et des acclamations saluèrent
sa nouvelle dignité. Les rayons du soleil, alors dans tout son éclat, se
réfléchissaient sur les armes des chevaliers qui, aux deux extrémités de
la lice, se concertaient vivement sur la manière dont ils disposeraient
leur ligne, et soutiendraient l'assaut.

Les hérauts d'armes commandèrent alors le silence, jusqu'à ce qu'on eût
terminé la lecture des règles du tournoi. Elles étaient calculées de
façon à diminuer jusqu'à un certain point les dangers du combat;
précaution devenue d'autant plus nécessaire, qu'on devait faire usage
d'épées et de lances affilées. Aussi, était-il expressément défendu aux
champions de pousser de la pointe; il ne leur était permis que de
frapper du plat de la lame. Un chevalier pouvait à son gré se servir
d'une massue ou d'une hache d'armes; mais le poignard lui était
interdit. Tout chevalier désarçonné pouvait renouveler à pied le combat
avec un autre adversaire qui se trouvait dans le même cas; mais alors
nul cavalier ne pouvait l'attaquer. Lorsqu'un chevalier parvenait à
repousser son antagoniste jusqu'à l'extrémité de la lice, de manière à
lui faire toucher, de sa personne et de ses armes, la palissade,
celui-ci était tenu de s'avouer vaincu, et son armure et son coursier
passaient à la disposition du vainqueur. Un chevalier ainsi défait ne
pouvait plus rentrer en lice. Si un chevalier tombait renversé et hors
d'état de se relever, son page pouvait entrer dans l'arène et emporter
son maître hors de l'enceinte; mais alors ce chevalier était déclaré
vaincu, et privé de ses armes et de son cheval. Le combat devait cesser
dès que le prince Jean jetterait dans l'arène son bâton de commandement;
autre précaution usitée pour empêcher l'inutile effusion du sang, par la
trop longue prolongation d'une joute désespérée. Tout chevalier qui
transgressait les règles du tournoi, ou, de quelque manière que ce fût,
celles de la chevalerie, pouvait être dépouillé de ses armes, et obligé,
son bouclier renversé, de s'asseoir dans cette posture sur les barreaux
de la palissade, exposé à la risée publique, en punition de sa déloyale
conduite.

Après avoir ainsi proclamé ces sages dispositions, les hérauts d'armes
terminèrent par une exhortation à tout bon chevalier de remplir son
devoir et de mériter la faveur de la reine de la beauté et de l'amour.
Cette proclamation finie, les hérauts se retirèrent à leurs places
respectives. Alors les chevaliers s'avancèrent lentement des deux bouts
de la lice, rangés en double file exactement opposée l'une à l'autre, le
chef de troupe au centre du premier rang, poste qu'il n'occupa qu'après
avoir passé en revue son corps, et avoir assigné à chacun la place qu'il
devait garder.

C'était un spectacle tout à la fois agréable et terrible, que de voir
tant de valeureux champions richement armés, guidant de superbes
coursiers, et se tenant tous prêts à une attaque formidable, fixés sur
leur selle de guerre, comme autant de piliers d'airain, et attendant le
signal du combat avec la même impatience que leurs généreux coursiers,
qui, hennissant et frappant du pied la terre, brûlaient de commencer un
choc épouvantable.

Pendant que les chevaliers tenaient leurs lances debout, les rayons du
soleil en faisaient briller les pointes acérées, et des banderoles, les
ornant à l'envi, flottaient sur les panaches qui ombrageaient l'éclat
des casques belliqueux. Ils demeurèrent dans cette noble attitude
pendant que les maréchaux du tournoi parcouraient les rangs avec une
rigoureuse attention, de peur que l'un des deux partis ne se trouvât
plus ou moins nombreux que l'autre. Assurés d'une balance égale, ils se
retirèrent de la lice; et, d'une voix de tonnerre, Guillaume de Wyvil
donna le signal en ces mots: «Laissez aller!» Les trompettes sonnèrent
au même instant; les lances des chevaliers se baissèrent à la fois, et
se mirent en arrêt; les éperons s'enfoncèrent dans les flancs des
coursiers: des deux côtés les premiers rangs fondirent l'un sur l'autre
au grand galop, et, lorsqu'ils se rencontrèrent au milieu de l'arène,
leur choc fut si terrible, qu'on l'entendit à un mille de distance.

Le résultat de ce premier engagement ne fut pas sur-le-champ connu des
spectateurs, car les flots de poussière élevés par le trépignement des
chevaux obscurcirent l'air, et il fallut attendre quelques minutes avant
de pouvoir juger l'effet de cette rencontre meurtrière. Aussitôt que
l'on put apercevoir le champ de bataille, on vit de chaque côté que la
moitié des chevaliers avaient été désarçonnés, les uns vaincus par la
dextérité de leurs adversaires, les autres par une force plus grande qui
avait abattu en même temps le cheval et le cavalier; quelques uns
gisaient sur la terre comme dans une impossibilité absolue de se
relever; d'autres étaient déjà sur pied, et serraient de près ceux de
leurs ennemis qui se trouvaient dans la même position; deux ou trois
avaient reçu de si graves blessures qu'ils se voyaient hors de combat,
et, employant leurs écharpes à arrêter le sang, ils s'épuisaient en
douloureux efforts pour s'éloigner du milieu de la foule et du bruit.
Les chevaliers non démontés, mais dont presque toutes les lances avaient
été rompues par la violence du choc, avaient maintenant l'épée à la
main; ils poussaient leurs cris de guerre, et échangeaient leurs coups
avec le même acharnement que si l'honneur et la vie de chacun eussent
dépendu de l'issue de l'action.

Le tumulte s'accrut bientôt, lorsque de chaque côté le second rang, qui
formait la réserve, se précipita au secours du premier. Les compagnons
de Brian de Bois-Guilbert criaient: «_Ah! Baucéan! Baucéan_[5]! pour le
Temple! pour le Temple!» Le parti opposé répondait: «_Desdichado!
desdichado!_[6]» cri de guerre qu'il avait pris de la devise gravée sur
le bouclier de son chef.

     Note 5: Le _Baucéan_, que par erreur Walter-Scott écrit
     _Beaucéant_, était, dit-il, le nom de la bannière des
     templiers, laquelle était moitié noire, moitié blanche, pour
     annoncer, ajoute-t-il, qu'ils étaient aussi bons et candides
     envers les chrétiens, que noirs, c'est-à-dire terribles
     envers les infidèles. Cette explication de l'emblème est
     exacte; mais ici l'écrivain anglais confond, et prend un
     étendard pour l'autre. Les templiers en avaient deux: _le
     Drapeau de guerre_ ou _Vexilium belli_, et _le Baucéan_ ou
     _Baucennus_. Celui-ci, blanc, était chargé d'une croix
     gironnée de gueule ou rouge, formée de quatre triangles,
     l'autre était blanc, chargé de quatre pals de sable ou noirs.

     Note 6: _Déshérité! déshérité!_ devise du chevalier Ivanhoe.

Les deux partis en vinrent derechef aux mains avec une inexprimable
furie. Le succès était balancé, et la victoire flottait incertaine entre
les combattans. Le cliquetis des armes et les cris des champions, se
mêlant à l'âpre son des trompettes, étouffaient les gémissemens de ceux
qui succombaient et roulaient, sur le sol et sans défense, sous les
pieds des chevaux. Les éclatantes armures des guerriers étaient alors
couvertes de poussière et de sang, et se brisaient aux coups réitérés du
glaive et de la hache d'armes. Les plumes blanches qui décoraient les
casques voltigeaient au gré de la brise comme des flocons de neige. Tout
ce qu'il y avait de brillant et de gracieux dans le costume militaire
s'était évanoui, et ce qui demeurait visible n'était plus de nature qu'à
éveiller la crainte ou la pitié.

Cependant tel est l'empire de l'habitude, que non seulement la foule
obscure des spectateurs attirée naturellement par les scènes d'horreur,
mais les dames elles-mêmes, placées dans les galeries, observaient la
mêlée non pas sans éprouver, on le pense bien, une certaine émotion,
mais sans qu'il leur vînt la moindre envie de détourner les yeux d'une
lutte aussi terrible. En divers lieux de ces galeries on voyait, il est
vrai, les joues de la beauté pâlir, et on l'entendait pousser un faible
cri lorsqu'un amant, un frère ou un époux était jeté de son cheval sur
la poussière; mais, en général, les femmes encourageaient les
combattans, soit en applaudissant de leurs mains, soit même en
s'écriant: «Brave lance! bonne épée!» si un trait de courage ou un coup
vigoureux venait les étonner. Au singulier intérêt que prenait le beau
sexe à ces joutes sanglantes, il est aisé de sentir que les hommes en
témoignaient un bien plus vif encore. Il se manifestait par de bruyantes
acclamations à chaque heureuse chance de succès, pendant que tous les
yeux s'attachaient sur l'arène, comme si les spectateurs eux-mêmes
eussent donné ou reçu les coups dont ils se bornaient simplement à
juger. A chaque pause on entendait la voix des hérauts qui s'écriaient:
«Courage! frappez, braves chevaliers! l'homme meurt, mais la gloire vit!
Frappez! la mort vaut mieux que la défaite! Courage, braves chevaliers!
les yeux de la beauté contemplent vos exploits[7]!»

     Note 7: Fight on, brave Knights! man dies, but glory lives!
     Fight on, death is bether than defeat! Fight on! brave
     knights! for bright eyes behold your deeds!

Au milieu des chances variées du combat, tous les regards s'efforçaient
de découvrir les deux héros de chaque troupe, qui, s'élançant dans la
mêlée, encourageaient leurs compagnons tant de la voix que par
l'exemple. Tous deux multipliaient leurs prodiges de valeur; et ni Brian
de Bois-Guilbert ni le chevalier déshérité n'eussent rencontré dans les
rangs qui leur étaient opposés un champion capable de se mesurer avec
eux. Dévorés d'une haine mutuelle, ils tâchaient réciproquement de
s'aborder, certains que la chute de l'un serait regardée comme le signal
de la victoire. Tels étaient cependant la foule et le désordre, que
pendant long-temps, pour en venir à un combat singulier, leurs efforts
échouèrent. Sans cesse ils étaient séparés par la bouillante audace des
autres chevaliers, qui tous brûlaient de se distinguer en mesurant leurs
forces contre le chef du parti contraire.

Mais lorsque le champ de bataille eut commencé à s'éclaircir, lorsque
les uns, repoussés aux deux bouts de la lice, durent s'avouer vaincus,
et que les autres, couverts de larges blessures, se virent dans
l'impuissance de continuer le combat, le templier et le chevalier
déshérité se joignirent à la fin, et fondirent l'un sur l'autre avec
toute la fureur qu'une mortelle animosité, unie à la rivalité de la
gloire, était propre à leur inspirer. Telle fut l'adresse de tous deux
en parant et portant les coups, que les spectateurs poussèrent
d'unanimes et spontanées acclamations pour exprimer leur ravissement et
leur admiration.

Mais dans ce moment le parti du chevalier déshérité eut le dessous; le
bras gigantesque de Front-de-Boeuf d'un côté, et la force prodigieuse
d'Athelstane de l'autre, frappaient et dispersaient tous ceux qui
s'offraient à leurs coups. Se voyant délivrés de leurs antagonistes
immédiats, il paraît que l'idée leur vint à tous deux au même instant de
rendre la victoire décisive pour leur parti, en aidant le templier à
combattre son ennemi. Ils piquèrent donc de l'éperon leurs coursiers, et
s'élancèrent ensemble pour l'attaquer, le Normand par un flanc, et le
Saxon par l'autre. Il eût été entièrement impossible au chevalier
déshérité de soutenir une lutte aussi inattendue qu'inégale, s'il n'eût
pas été sur-le-champ averti de son danger par le cri général des
assistans qui lui portaient un intérêt marqué. «Garde à vous! gare!
chevalier déshérité...» Il vit aussitôt le péril, et déchargeant un coup
terrible au templier, il fit reculer son cheval au même instant, pour
éviter le double assaut d'Athelstane et de Front-de-Boeuf; ceux-ci ayant
manqué leur but, passèrent des deux côtés opposés, entre l'objet de leur
attaque et le templier, pouvant à peine retenir leurs chevaux: les ayant
enfin domptés, ils les ramenèrent sur l'ennemi, et tous les trois se
réunirent pour faire vider les arçons au chevalier déshérité. Rien
n'aurait pu le sauver de ce triple choc, sans la force remarquable et
l'étonnante agilité de son noble coursier, prix de la victoire de la
veille.

Ce coursier lui rendit un signalé service, en profitant de la position
défavorable des adversaires. Le cheval de Bois-Guilbert se trouvait
blessé, et ceux de Front-de-Boeuf et d'Athelstane pliaient sous le
fardeau de leurs maîtres et des lourdes armures dont ils étaient
couverts, outre que ces mêmes coursiers avaient déjà fourni la veille
leur carrière. Le chevalier déshérité sut ainsi profiter de tels
désavantages, en faisant manoeuvrer son coursier de façon à tenir
pendant quelques instans ses trois adversaires en respect, les séparant
tour à tour avec la pointe de son épée, tournant sur lui-même avec
l'agilité d'un faucon, et se précipitant tantôt sur l'un, tantôt sur
l'autre, leur déchargeant de grands coups redoublés de son arme, sans
jamais laisser à l'ennemi le temps de se reconnaître et de frapper à
propos.

Mais quoique la lice retentît des applaudissemens prodigués à l'habileté
et au courage du chevalier inconnu, il était évident qu'il devait à la
fin succomber; et les seigneurs qui entouraient le prince Jean le
conjuraient à l'envi de jeter dans l'enceinte son bâton de commandement,
et d'épargner à un si brave chevalier l'humiliation d'être vaincu par le
nombre. «Non, par la lumière du ciel! répondit Jean, ce même chevalier
qui cache son nom et méprise l'hospitalité dont nous l'avons rendu
l'objet, a déjà remporté un prix; il est juste que d'autres aient
maintenant leur tour.» Comme il parlait ainsi, un incident inattendu
changea le destin du jour.

Il y avait dans les rangs commandés par le chevalier déshérité un
champion couvert d'une armure noire, monté sur un cheval noir; il était
d'une grande taille, avec l'apparence d'une force extraordinaire. Ce
chevalier, qui ne portait aucune espèce de devise sur son bouclier,
n'avait semblé prendre jusqu'alors qu'un très faible intérêt à la chance
du combat, repoussant avec facilité les chevaliers qui l'attaquaient,
mais sans poursuivre ses avantages, ni provoquer personne; en un mot, il
agissait plutôt en spectateur qu'en acteur dans le tournoi, circonstance
qui lui avait attiré le surnom de _Noir-Fainéant_.

Tout à coup il parut sortir de son apathie, en voyant le chef de sa
troupe si vivement pressé; et piquant des deux son bucéphale tout frais,
il s'élança comme l'éclair au secours du chevalier, en s'écriant d'une
voix de tonnerre: «_Desdichado!_ À la délivrance[8]!» Il était temps;
car, tandis que le chevalier déshérité serrait de près le templier,
Front-de-Boeuf s'était approché du premier, et allait le frapper de son
épée. Mais avant que le coup fût porté, le chevalier noir tomba
inopinément sur lui, et Front-de-Boeuf en un moment roula avec son
cheval sur la poussière. Le Noir-Fainéant se retourne alors sur
Athelstane de Coningsburg; et, comme son épée s'était brisée sur
l'armure de Front-de-Boeuf, il arrache des mains du lourd Saxon la hache
d'armes que celui-ci brandissait, et lui en décharge sur la tête un coup
si vigoureux, qu'Athelstane évanoui tombe de cheval et mord également la
poussière auprès de son compagnon. Après ce double exploit, auquel on
applaudit d'autant plus qu'on s'y attendait le moins, le chevalier
sembla reprendre son indolence accoutumée; et retournant paisiblement à
l'extrémité de l'arène il laissa son chef se mesurer de son mieux avec
Brian de Bois-Guilbert. Cette lutte n'offrait plus la même difficulté
qu'auparavant: le cheval du templier était grièvement blessé, et il
succomba à la première charge du chevalier déshérité. Brian de
Bois-Guilbert roula dans la poudre, le pied embarrassé dans l'étrier,
d'où il ne put se dégager. Son adversaire descendit rapidement de
cheval, et lui cria de se rendre; mais le prince Jean, plus touché de la
situation périlleuse du templier qu'il ne l'avait été de son
antagoniste, lui sauva le déshonneur de s'avouer vaincu, en jetant dans
la lice son bâton de commandement, et en terminant ainsi un combat sur
le point de finir; car, du peu de chevaliers qui restaient encore dans
l'arène, la plupart, comme par un consentement tacite, avaient laissé à
leurs chefs le soin d'achever eux-mêmes la lutte et de décider la
victoire. Les écuyers, qui avaient jugé difficile et dangereux
d'approcher de leurs maîtres pendant l'action, accoururent alors dans
l'arène pour soigner les blessés, qu'ils transportèrent dans les tentes
ou au quartier disposé pour eux dans le village voisin.

     Note 8: Ou à la _rescousse!_ d'après le mot _rescue_ du
     texte. A. M.

C'est ainsi que se termina la mémorable passe-d'armes
d'Ashby-de-la-Zouche, un des plus fameux tournois de ce siècle; car, si
quatre chevaliers seulement, dont l'un fut tout à coup suffoqué par la
chaleur de son armure périrent sur le champ de bataille, plus de trente
furent grièvement blessés et quatre ou cinq ne se rétablirent jamais.
Plusieurs moururent quelques jours après, et ceux qui échappèrent
conservèrent toute leur vie sur leur corps les marques des profondes
blessures qu'ils avaient reçues dans le combat. Aussi, fut-il toujours
mentionné dans les vieilles chroniques sous le nom de belle et noble
passe-d'armes d'Ashby.

Maintenant, le prince devait proclamer le chevalier vainqueur; il décida
que l'honneur de la journée restait à celui que la voix publique avait
surnommé le Noir fainéant. On eut beau représenter que la victoire
appartenait bien plutôt au chevalier déshérité, lequel dans le cours de
la journée avait renversé six champions de sa propre main et fini par
désarçonner le chef du parti contraire: le prince ne voulut pas céder,
il déclara que le chevalier déshérité et ses compagnons eussent perdu la
victoire sans l'aide puissante du chevalier aux armes noires, auquel il
persistait à décerner le prix.

Cependant, à la grande surprise de toutes les galeries, le chevalier
ainsi préféré, avait quitté immédiatement la lice, et s'était éloigné
vers la forêt avec la même lenteur et la même indifférence, qui lui
avait valu le sobriquet de Noir-Fainéant. Après avoir été vainement
appelé deux fois au son des trompettes, et deux fois proclamé par les
hérauts d'armes, sans qu'on pût le trouver, il fallut bien, en son
absence, désigner un autre chevalier pour recevoir les honneurs du
triomphe. Le prince alors ne put refuser la palme au chevalier
déshérité, et il fut proclamé le champion du jour.

À travers une arène que le sang avait rendue glissante, et qui était
couverte d'armes brisées et de chevaux morts ou blessés, les maréchaux
du tournoi conduisirent de nouveau le vainqueur au pied du trône du
prince Jean. «Chevalier déshérité, lui dit-il, puisque c'est l'unique
titre que nous puissions vous donner, nous vous adjugeons pour la
seconde fois les honneurs de ce tournoi, et déclarons que vous avez
droit de réclamer et de recevoir des mains de la reine de la beauté et
de l'amour la couronne méritée par votre valeur.» Le chevalier s'inclina
profondément et avec grace, mais ne répondit rien.

Pendant que les trompettes sonnaient, que les hérauts d'armes élevaient
leur voix, en s'écriant: «Honneur au brave! Gloire au vainqueur!» et que
les dames agitaient leurs mouchoirs de soie et leurs voiles brodés;
tandis qu'enfin tous les rangs unissaient leurs clameurs, les maréchaux
conduisirent le chevalier déshérité à travers la lice d'honneur, au pied
du trône de lady Rowena.

Sur la dernière marche les champions firent mettre à genoux le
chevalier; car, dans toutes ses actions et dans tous ses mouvemens
depuis le combat, il semblait agir plutôt d'après l'impulsion de ceux
qui l'entouraient, que par sa propre volonté, et on remarqua qu'il
chancelait, lorsqu'on lui fit traverser une seconde fois la lice. Rowena
descendant de son trône, d'un pas gracieux et imposant, allait placer la
couronne qu'elle tenait à la main sur le casque du héros, lorsque les
maréchaux s'écrièrent d'une même voix: «Cela ne doit pas être ainsi; il
faut que sa tête soit nue.» Le chevalier murmura faiblement quelques
mots, qui se perdirent dans la cavité de son casque, et qui, sans doute,
exprimaient le voeu de rester couvert. Soit par amour des formes, soit
par curiosité, les maréchaux ne firent nulle attention à son apparente
répugnance; ils lui coupèrent les lacets de son casque et le lui ôtèrent
sur-le-champ. On vit alors les traits d'un jeune homme de vingt-cinq
ans, le front couvert d'une épaisse et courte, mais belle chevelure; ses
traits étaient brunis par le soleil; il était pale comme la mort, et on
remarquait sur son visage deux ou trois taches de sang.

Lady Rowena ne l'eut pas plutôt aperçu, qu'elle poussa un faible cri;
mais rappelant l'énergie de son caractère, tandis que tout son corps
tremblait de la violence d'une soudaine émotion, elle posa sur la tête
languissante du vainqueur la superbe couronne qui formait la récompense
du jour, et prononça distinctement ces mots: «Je te donne cette marque
du triomphe, en témoignage de la valeur que tu as déployée dans ce
tournoi.» Ici elle s'arrêta un moment, et puis elle ajouta d'une voix
plus sonore: «Jamais laurier de chevalerie ne ceignit un front plus
digne de le porter.»

Le chevalier déshérité pencha modestement la tête, et baisa avec respect
la main gracieuse de la jeune souveraine qui venait de le couronner;
puis, s'inclinant davantage encore, il tomba à ses pieds accablé de
fatigue et comme évanoui. La consternation devint alors générale.
Cedric, qui avait été frappé d'une stupeur muette, à la soudaine
apparition d'un fils qu'il avait banni de sa présence, s'élança aussitôt
comme pour le séparer de Rowena; mais il avait été devancé par les
maréchaux du tournoi, qui, devinant la cause de l'évanouissement
d'Ivanhoe, s'étaient hâtés de le débarrasser de son armure; et en effet,
ils s'aperçurent que la pointe d'une lance avait pénétré à travers sa
cuirasse et lui avait fait une blessure grave au côté gauche.




CHAPITRE XIII.


     «Approchez, dignes héros! s'écria le fils d'Atrée; sortez de
     la foule qui vous entoure, vous qui, par l'habileté, la force
     et le courage, pouvez prétendre de surpasser la renommée de
     vos rivaux. Cette génisse, dont vingt boeufs n'égalent point
     le prix, est promise à celui qui lancera le plus loin la
     flèche ailée.»                                    _Iliade_.


Le nom d'Ivanhoe ne fut pas plutôt prononcé qu'il vola de bouche en
bouche avec toute la célérité que l'intérêt puisse commander et la
curiosité recevoir. Il ne fut pas long-temps à parvenir jusqu'aux
oreilles du prince, dont le front s'obscurcit à l'ouïe d'un tel nom: il
s'efforça toutefois de dérober son trouble à la connoissance de ceux qui
l'entouraient, et promenant de tous côtés un regard dédaigneux.
«Milords, dit-il, et vous surtout, sire prieur, que pensez-vous de la
doctrine des anciens sur les attractions et les antipathies innées? Il
me semble que je devinais la présence du favori de mon frère, lorsque je
cherchais à pénétrer le secret de ce jeune homme caché sous son
armure.»--«Front-de-Boeuf doit songer à restituer le fief d'Ivanhoe,»
dit Bracy, qui, après avoir pris une part glorieuse au tournoi, avait
déposé son casque et son bouclier, et s'était de nouveau mêlé à la foule
des seigneurs qui entouraient le prince.

«Oui, ajouta Waldemar-Fitzurse, probablement ce jeune vainqueur va
réclamer le château et le manoir que Richard lui avait assignés et que
la générosité de votre altesse a depuis donnés à Front-de-Boeuf.»

«Front-de-Boeuf, reprit Jean, est un homme qui avalerait trois manoirs
comme celui d'Ivanhoe, plutôt que de rendre gorge d'un seul. Du reste,
messieurs, j'espère qu'ici personne ne me contestera le droit de
conférer les fiefs de la couronne aux fidèles serviteurs qui
m'entourent, et qui sont prêts à remplir le service militaire d'usage,
en place de ceux qui, abandonnant leur patrie, pour mener une vie
vagabonde en pays étranger, ne peuvent offrir ici leurs bras lorsque les
circonstances l'exigent.» Les assistans avaient trop d'intérêt dans la
question pour ne point se ranger de l'avis du prince; aussi tous
s'écrièrent à l'envi: «C'est un prince généreux que notre seigneur et
maître, qui s'impose à lui-même la tâche de récompenser de fidèles
serviteurs!» Tous prononcèrent ces paroles, car tous avaient obtenu
déjà, ou espéraient obtenir des garanties pareilles à celles dont
jouissait Front-de-Boeuf aux dépens des serviteurs et des favoris du roi
Richard. Le prieur Aymer joignit son adhésion au sentiment général;
seulement il fit observer que Jérusalem la sainte ne pouvait être
appelée un pays étranger, qu'elle était la mère commune, _Communis
mater_; mais il ne voyait pas, ajouta-t-il, comment le chevalier
d'Ivanhoe pouvait employer cette excuse, puisque lui prieur savait de
bonne part que les croisés, sous les ordres de Richard, n'avaient jamais
été beaucoup plus loin qu'Ascalon, et que cette ville, comme tout le
monde le savait, appartenait aux Philistins, sans avoir droit à aucun
des priviléges de la Cité sainte.

Waldemar, que la curiosité avait attiré près du lieu où Ivanhoe s'était
évanoui, revint alors auprès de Jean. «Ce chevalier, dit-il, ne donnera
probablement aucune inquiétude sérieuse à votre altesse, et ne cherchera
pas à disputer à Front-de-Boeuf la possession de ses domaines? Il a reçu
des blessures graves.»--«Quoi qu'il en soit, reprit Jean, il est le
vainqueur du tournoi; et, fût-il dix fois notre ennemi, ou l'ami dévoué
de notre frère, ce qui peut-être est la même chose, il faut soigner ses
blessures; que notre chirurgien se rende auprès de lui.»

Un sourire amer contracta les lèvres du prince, pendant qu'il prononçait
ces paroles. Waldemar Fitzurse se hâta de répondre qu'Ivanhoe était déjà
transporté hors de la lice, et sous la garde de ses amis. «Je l'avoue,
j'ai éprouvé quelque émotion en voyant la douleur de la reine de la
beauté et de l'amour, dont cet événement a changé la souveraineté
éphémère en un véritable deuil; je ne suis pas homme à me laisser
amollir par les plaintes d'une femme en faveur de son amant; mais lady
Rowena a su réprimer son chagrin avec une telle dignité, qu'il s'est
révélé seulement lorsque, les mains jointes, elle a fixé un oeil sec et
tremblant sur le corps sans mouvement étendu devant elle.» «Qui est donc
cette lady Rowena dont nous avons si souvent oui parler?»--«C'est une
riche héritière saxonne, répondit le prieur Aymer, une rose de beauté,
un joyau de richesses, la plus belle entre mille, un bouquet de myrrhe,
une pelotte de camphre, une bonbonnière d'aromates.»

«Eh bien! nous dissiperons ses chagrins, nous anoblirons son sang en lui
faisant épouser un Normand; elle paraît mineure, c'est donc à nous qu'il
appartient de la marier: qu'en dis-tu, de Bracy? ne serais-tu pas
disposé à obtenir de belles terres en épousant une Saxonne, après avoir
suivi l'exemple des amis de Guillaume-le-conquérant?»--«Si ses domaines
me plaisent, milord, répondit de Bracy, il serait difficile que l'épouse
ne me plût pas, et je serais bien reconnaissant à votre altesse de cet
acte généreux qui remplirait toutes les promesses qu'elle a faites à son
fidèle serviteur et vassal.»--«Nous ne l'oublierons pas, dit le prince,
et, afin que nous puissions ici nous mettre à l'oeuvre sur-le-champ, dis
à notre sénéchal d'inviter à notre banquet de ce soir lady Rowena et sa
compagnie; c'est-à-dire son vilain rustaud de tuteur, et cet autre boeuf
de Saxon, que le chevalier noir a terrassé dans le tournoi... De Bigot,
dit-il à son sénéchal, tu emploieras dans notre seconde invitation des
expressions si adroites, si polies et si engageantes, que l'orgueil de
ces fiers Saxons ait lieu d'être content, et qu'il leur soit impossible
de refuser; quoique, par les os de saint Thomas Becket, user de
courtoisie avec de pareils gens, ce soit jeter des perles à des
pourceaux.»

Le prince Jean avait à peine achevé ces mots, qu'au moment où il allait
donner le signal du départ, on vint lui remettre un billet cacheté.
«D'où vient ce billet?» dit-il en regardant la personne qui venait de
l'apporter. «Je l'ignore, mon prince, reprit celui-ci, mais c'est
probablement d'un pays lointain; un Français me l'a remis, et il a dit
avoir voyagé nuit et jour afin de l'apporter à votre altesse.»

Le prince examina soigneusement l'adresse, puis le cachet, placé de
manière à fixer la petite bande de soie qui entourait le billet, lequel
cachet portait l'empreinte des trois fleurs de lis. Il ouvrit alors le
billet avec une certaine émotion, qui s'augmenta visiblement à mesure
qu'il en parcourait le contenu, dans lequel se trouvaient ces mots:
«Prenez garde à vous, le diable est déchaîné.» Le prince Jean devint
pâle comme la mort; il fixa d'abord les yeux à terre, puis les leva vers
le ciel, comme un homme qui craint d'entendre sa dernière sentence.
Remis cependant de sa frayeur, il prit à part Waldemar Fitzurse et de
Bracy, pour leur communiquer le fatal billet.

«C'est peut-être, dit le dernier, une fausse alarme ou une lettre
fabriquée.»--«Non, reprit Jean, c'est bien la main et le sceau du roi de
France.»--«Il est temps alors, dit Waldemar, de rassembler nos
partisans, soit à Yorck, soit dans quelqu'autre lieu central; le moindre
retard pourrait devenir funeste, et votre altesse doit couper court à
ces momeries.»--«Et les communes ne doivent pas être mécontentées; ce
serait le faire que de les priver de leurs jeux.»--«Il me semble, dit
Waldemar, que l'on peut tout concilier. Le jour n'est pas encore très
avancé; que la lutte des archers ait lieu sur-le-champ, et que le prix
soit adjugé. Le prince aura ainsi rempli ses engagemens, et ôté à ce
troupeau de serfs saxons tous sujets de plainte.»

«Je te remercie, Waldemar, dit le prince Jean; tu me fais souvenir aussi
que j'ai une dette à acquitter envers cet insolent paysan, qui hier a
insulté notre personne. Le banquet aura lieu ce soir, ainsi que nous
l'avons décidé. Quand ce serait la dernière heure de mon autorité, je
veux la consacrer à la vengeance et au plaisir. A demain nos nouveaux
soucis.»

Le son des trompettes ramena bientôt les spectateurs qui avaient déjà
commencé à s'éloigner du tournoi, et les hérauts d'armes proclamèrent
que le prince, rappelé tout à coup par de hauts et puissans intérêts
publics, serait obligé de renoncer aux fêtes du lendemain; que
cependant, ne voulant pas priver tant de braves yeomen du plaisir de
montrer devant lui leur adresse, il avait décidé que les jeux indiqués
pour le jour suivant se célébreraient à l'instant même; que le prix du
vainqueur devait être un cor de chasse monté en argent, un superbe
baudrier en soie, et un médaillon de saint Hubert, patron des jeux
champêtres.

Plus de trente yeomen se présentèrent d'abord en qualité de
compétiteurs; la plupart étaient des gardes forestiers et des
sous-gardes des chasses royales de Need-wood et de Charn-wood.
Cependant, lorsqu'ils se furent mutuellement reconnus et qu'ils virent à
quels antagonistes ils auraient affaire, plus de vingt se retirèrent
volontairement, pour ne pas s'exposer à la honte d'une défaite presque
inévitable; car dans ces temps l'habileté de chaque bon tireur était
aussi connue à plusieurs lieues à la ronde, que les qualités d'un cheval
dressé à New-Market[9] sont familières aujourd'hui à ceux qui
fréquentent cet endroit renommé.

     Note 9: Ville d'Angleterre où ont lieu les courses de
     chevaux; elle est située à environ soixante milles de
     Londres, et il y existe encore un palais où descend la
     famille royale quand elle assiste à ces courses, instituées
     par Charles II. A. M.


Ainsi la liste des archers se trouva définitivement fixée au nombre de
huit concurrens. Le prince Jean descendit de son trône pour examiner de
plus près ces archers, dont plusieurs portaient une livrée royale. Sa
curiosité ainsi satisfaite, il chercha des yeux l'objet de son
ressentiment, qu'il aperçut debout, à la même place de la veille, et
avec l'effronterie et le sang-froid dont il avait déjà donné des
preuves. «Coquin, dit le prince Jean, je devinais à ton insolente
fanfaronnade que tu ne serais pas un partisan du long but, et je vois
que tu n'oses pas aventurer ton adresse au milieu de pareils
concurrens.»--«Sous le bon plaisir de votre grâce, dit le yeoman, j'ai
un autre motif, pour ne pas tirer, que la crainte d'une défaite.»--«Et
quel est ce motif?» demanda le prince, qui, par quelque cause que
lui-même n'aurait pu expliquer, se sentait travaillé d'une vive
curiosité à l'égard de cet individu. «Parce que, repartit l'homme des
bois, j'ignore si ces yeomen et moi pouvons tirer au même but; et puis
je craindrais que votre altesse ne vît pas de bon oeil que je
remportasse un troisième prix, après avoir eu le malheur d'encourir
votre disgrâce.»--«Quel est ton nom? dit le prince en colère.»--«Locksley,»
répondit-il.--«Eh bien, Locksley, tu viseras à ton tour, lorsque les six
yeomen auront prouvé leur habileté. Si tu remportes le prix, j'y
ajouterai vingt nobles[10]; mais si tu perds, tu seras dépouillé de ton
habit vert de Lincoln[11], et chassé de la lice à grands coups de corde
d'arc, en récompense de ta forfanterie.»

      Note 10: Ancienne monnaie d'or qui valait environ huit francs.

      Note 11: Ville manufacturière du comté de ce nom. A. M.

«Et si je refuse de tirer avec une telle gageure? dit le yeoman, le
pouvoir de votre grâce, aidé comme il l'est par un grand nombre d'hommes
d'armes, peut aisément me dépouiller et me frapper, mais ne peut pas me
forcer à bander et à lâcher mon arc si tel n'est pas mon bon
plaisir.»--«Si tu refuses, dit le prince, le prévôt de la lice brisera
ton arc et tes flèches, et te chassera de l'enceinte comme un
lâche.»--«Ce n'est pas une belle chance que vous m'offrez, grand prince,
dit le yeoman, que de m'obliger à me risquer avec les meilleurs archers
des comtés de Leicester et de Stafford, sous peine de l'infamie si je
suis vaincu: pourtant j'obéirai.»--«Gardes, veillez sur lui: le coeur
lui manque; mais je ne veux pas qu'il échappe à la lutte. Et vous,
braves amis, conduisez-vous dignement: une botte de vin et un chevreuil
sont préparés là bas sous la tente pour vos rafraîchissemens quand vous
aurez gagné le prix.»

Un bouclier fut placé au bout de l'avenue qui, vers le sud, conduisait
au lieu de la joute. Les archers se vinrent placer au sein de l'entrée
méridionale; la distance entre cette station et le but fut soigneusement
déterminée, ainsi que l'ordre dans lequel devaient tirer les archers,
auxquels on donna chacun trois flèches. Les règles du jeu furent
établies par un officier d'un rang inférieur nommé le _prévôt des jeux_;
car les maréchaux du tournoi auraient cru déroger s'ils avaient consenti
à présider les jeux de la yeomanrie.

Les archers s'avançant l'un après l'autre lancèrent leurs flèches en
braves yeomen. Sur les vingt-quatre flèches tirées successivement, dix
touchèrent le but, et les autres en passèrent si près, que, vu la grande
distance, on les compta comme de bons coups. De ces dix flèches, deux
furent tirées par Hubert, garde-chasse au service de Malvoisin; elles
s'étaient enfoncées dans le cercle tracé au milieu du bouclier, et il
fut proclamé vainqueur.

«Eh bien, Locksley, dit le prince Jean à l'yeoman avec un sourire
amer, as-tu envie de te mesurer avec Hubert? ou bien veux-tu remettre
ton arc, tes flèches et ton baudrier au prévôt des jeux?»--«Puisqu'il
est impossible de faire autrement, dit Locksley, je tenterai la fortune,
à condition que lorsque j'aurai tiré un coup au but que m'aura indiqué
Hubert, à son tour il en visera deux au mien.»--«Ce n'est que juste,
répondit le prince Jean, et l'on ne te refusera pas. Hubert, si tu bats
ce fanfaron, je remplirai de sous d'argent le cor de chasse qui doit
être le prix du vainqueur.»--«Un homme ne peut faire que de son mieux,
reprit Hubert; mais mon bisaïeul portait un arc long et fameux à la
bataille d'Hastings, et j'espère ne pas déshonorer sa mémoire.» Le
premier bouclier fut changé; on en plaça un autre de même grandeur; et
Hubert, qui, comme vainqueur dans la première épreuve, avait le droit de
tirer avant les autres, fixa le but avec une grande attention, mesurant
long-temps de l'oeil la distance, pendant qu'il tenait à la main l'arc
recourbé et la flèche déjà posée sur la corde. A la fin il fait un pas
en avant, et, levant son arc presque au niveau de son front, il retire
la corde vers son oreille. Le trait fend l'air avec bruit et va
s'enfoncer dans le cercle intérieur du bouclier, mais non exactement au
centre.

«Vous n'avez pas eu égard au vent, Hubert, lui dit Locksley en bandant
son arc; autrement vous eussiez tout-à-fait réussi.» En disant ces mots,
et sans montrer la moindre hésitation pour viser, Locksley se plaça vite
à l'endroit indiqué, et décocha sa flèche avec une apparence de
négligence si grande, qu'on eût pensé qu'il n'avait pas même regardé le
but. Il parlait encore au moment que la flèche partit; cependant elle
frappa le centre du bouclier deux pouces plus près que celle d'Hubert.

«Par la lumière du ciel, s'écria le prince Jean, si tu te laisses
vaincre par ce drôle, tu es digne des galères.»

Hubert avait une phrase de prédilection qu'il appliquait à tout: «Dût
votre altesse me condamner à la potence, un homme ne peut faire que de
son mieux. Cependant mon bisaïeul portait un bon arc...»--«Peste soit de
ton bisaïeul et de toute sa race! s'écria le prince en l'interrompant;
lance ta flèche, malheureux, et vise de ton mieux, ou gare à toi!»
Stimulé de la sorte, Hubert reprit sa place, sans négliger la précaution
recommandée par son adversaire; il calcula l'effet du vent sur sa flèche
déjà levée, et la lança tellement bien, qu'elle atteignit juste le
milieu du bouclier.

«Bravo, Hubert! bravo!» cria le peuple qui s'intéressait plus à lui qu'à
un inconnu; «vive jamais Hubert!»--«Je te défie de frapper plus juste,
Locksley, dit le prince avec un sourire ironique.»--«Cependant
j'entamerai sa flèche, reprit Locksley; et visant avec un peu plus de
précaution que la première fois, il fit partir le trait qui frappa juste
sur la flèche d'Hubert, et la mit en pièces. Le peuple fut tellement
surpris d'une adresse aussi merveilleuse, que, se levant spontanément,
il s'écria: «Bravo! bravo!»--«Ce doit être un diable, et non un homme
fait de chair et de sang, murmuraient entre eux les archers; jamais
pareil prodige ne s'est vu dans le tir, depuis qu'un arc fut pour la
première fois bandé en Angleterre.»

«Maintenant, dit Locksley, je sollicite de votre grâce la permission de
planter un but, comme on le pratique dans le nord; et je saluerai tout
brave yeoman qui essaiera de l'atteindre, pour gagner un sourire de la
jeune fille qu'il aime le plus.» Il se retourna alors comme pour quitter
la lice: «Vos gardes peuvent me suivre, si cela vous plaît, dit-il au
prince; je vais seulement couper une baguette au premier saule venu.» Le
prince fit signe à quelques hommes d'armes de le suivre, en cas qu'il
voulût s'évader; mais le cri de «honte! honte!» proféré par la
multitude, décida Jean à révoquer son ordre.

Locksley revint presque aussitôt avec une baguette de saule d'environ
six pieds de long, parfaitement droite, ayant un peu plus d'un pouce
d'épaisseur. Il l'écorça tranquillement, en disant que proposer pour but
un bouclier aussi large que celui qu'on venait d'employer, c'était faire
une injure à son habileté. Pour ma part, ajouta-t-il, et dans le lieu où
je suis né, on aimerait tout autant avoir pour but la table ronde du roi
Arthur, qui permettait à soixante chevaliers de s'y asseoir à l'aise: un
enfant de sept ans l'atteindrait avec une flèche sans pointe. Mais,
ajouta-t-il en marchant d'un air délibéré vers l'autre bout de la lice
et en fixant sur le gazon la baguette de saule, celui qui atteint ce but
à trente pas, je le tiens pour un archer digne de porter l'arc et le
carquois devant un souverain, fût-ce devant le courageux Richard
lui-même.»

«Mon bisaïeul, dit Hubert, décocha une bonne flèche à la bataille
d'Hastings; mais jamais de sa vie il ne s'est avisé d'adopter un tel
but, et je ne l'essaierai pas non plus. Si cet yeoman touche la
baguette, je lui donnerai mes boucliers, ou plutôt je cède au diable qui
est dans sa peau, et non à une adresse humaine. Après tout, un homme ne
peut faire que de son mieux, et je ne tirerai pas, quand je suis sûr de
manquer. J'aimerais presque autant viser le bord du petit couteau de
notre pasteur, ou un brin de paille de blé, ou un rayon de soleil, ou
même cette bande blanche et étincelante que je puis à peine apercevoir
dans le ciel[12].»

     Note 12: Tout ce dernier passage a été supprimé dans la
     traduction de mon prédécesseur. A. M.

«Chien de poltron! dit le prince Jean; et toi, bélître de Locksley,
lance ta flèche: si elle touche la marque, je conviendrai que tu es le
premier de tous les tireurs que j'aie jamais connus; mais auparavant tu
ne te joueras pas de nous, sans avoir donné des preuves de ton
adresse.»--«Je ferai de mon mieux, comme dit Hubert, répondit Locksley;
un homme ne saurait faire davantage[13].»

     Note 13: _A man can but do his best_, un homme ne saurait
     faire que de son mieux. A. M.

En disant ces mots, il banda de nouveau son arc, mais cette fois-ci avec
beaucoup d'attention, et il changea la corde qui, ayant déjà servi deux
fois, n'était plus parfaitement ronde. Il fixa alors soigneusement le
but; et la foule qui attendait le résultat semblait par son silence
avoir perdu tout sentiment de vie. L'archer justifia l'opinion que l'on
avait conçue de son habileté, car le trait fendit la baguette de saule
contre laquelle il avait été lancé. Il s'éleva dans l'air un jubilé
d'acclamations, et le prince Jean lui-même, oubliant un moment ses
injustes préventions, ne put retenir sa secrète admiration. «Ces vingt
nobles, dit-il, sont à toi, ainsi que le cor de chasse; tu les as
mérités. Tu en auras cinquante de plus à l'instant, si tu veux entrer à
notre service comme archer de notre garde; car jamais bras plus robuste
ne courba un arc, et jamais un oeil plus sûr ne dirigea une
flèche.»--«Pardonnez-moi, grand prince, dit Locksley; mais j'ai fait
voeu que si jamais je servais un monarque, ce serait votre auguste frère
le roi Richard. Ces vingt nobles, je les laisse à Hubert, qui s'est
comporté non moins dignement que son bisaïeul à la bataille d'Hastings:
si sa modestie n'eût pas refusé le défi, il eût atteint le but aussi
bien que moi.»

Hubert s'inclina et ne reçut qu'avec une sorte de répugnance le présent
de l'étranger; et Locksley, impatient de se soustraire à l'attention
générale, se mêla dans la foule et ne reparut plus. Il n'eût peut-être
pas échappé aussi aisément à la vigilance du prince, si ce dernier
n'avait eu d'autres sujets de méditation, beaucoup plus importans. Il
appela son chambellan, qui donnait à la multitude le signal du départ;
il lui ordonna de se rendre sur-le-champ à Ashby et de chercher partout
le juif Isaac. «Dis à ce chien, ajouta-t-il, de m'envoyer avant le
coucher du soleil deux mille couronnes. Il connaît ses sûretés; mais tu
peux encore lui montrer cet anneau comme un gage. Le reste de la somme
doit m'être apporté à York avant six jours: s'il y manque, je lui ferai
couper la tête. Tu le rencontreras probablement sur la route, car cet
esclave circoncis déployait ce matin devant nous au tournoi son faste
mal acquis. Ayant ainsi parlé, Jean remonta à cheval, pour retourner à
Ashby, tandis que la foule ébranlée songeait à la retraite.




CHAPITRE XIV.


     «Lorsque, parée de sa rustique magnificence, l'ancienne
     chevalerie déployait la pompe de ses jeux héroïques, les
     chefs, la tête ornée d'un blanc panache, et les dames,
     étalant leurs plus riches atours, se rassemblaient au bruit
     du clairon dans les appartemens d'un superbe palais.»
                                                          Warton.


Le prince Jean tint sa fête somptueuse dans le château d'Ashby. Cet
édifice n'avait rien de commun avec celui dont les ruines imposantes
appellent encore les regards du voyageur, et qui fut construit
long-temps après par lord Hastings, grand chambellan d'Angleterre, l'une
des premières victimes de la tyrannie de Richard III, et plus connu
cependant comme un des héros de Shakspeare, que par la renommée dont l'a
doté le burin de l'histoire. La ville et le château d'Ashby
appartenaient alors à Roger de Quincy, comte de Winchester, qui, durant
la période où nous plaçons le sujet de cet ouvrage, était dans la
Terre-Sainte. Le prince Jean occupait son château, et disposait de tous
ses domaines sans aucun scrupule. Cherchant à fasciner les yeux en
recevant ses hôtes avec magnificence, il avait ordonné de rendre le
banquet aussi splendide que possible.

Les pourvoyeurs du prince, qui dans ces occasions exerçaient en quelque
sorte la pleine autorité royale, avaient dépouillé la contrée de ses
produits les plus recherchés et les plus dignes de figurer sur la table
de leur maître. De nombreux convives y étaient invités, et dans la
nécessité où se trouvait alors le prince de se populariser, il avait
étendu ses invitations, non seulement aux familles normandes qui
demeuraient dans le voisinage, mais encore à plusieurs familles saxonnes
et danoises d'une haute distinction. Quoique méprisés et avilis dans les
circonstances ordinaires, les Anglo-Saxons étaient en trop grand nombre
pour ne pas être formidables s'il survenait des commotions intestines,
comme alors on en était menacé, et il était d'une saine politique de
s'assurer les chefs.

Aussi, d'après les intentions du prince, qui durèrent quelque temps, ses
hôtes inaccoutumés furent-ils traités avec beaucoup de courtoisie; mais
quoique nul homme ne fît avec moins de scrupule plier ses habitudes et
ses sentimens à son propre intérêt, le malheur voulait pour lui que sa
légèreté et sa pétulance finissent toujours par prendre le dessus et lui
fissent perdre en un moment les fruits d'une longue et insidieuse
dissimulation.

Il donna un mémorable exemple de ce caractère volage, lorsqu'il fut
envoyé en Irlande par son père Henri II, avec le dessein de se concilier
à tout prix les opinions des habitans de cette nouvelle et importante
contrée qui venait d'être réunie à la couronne britannique. Dans une
telle occasion, les chieftains ou chefs irlandais s'empressèrent de
venir au devant du jeune prince et de lui offrir leurs hommages et le
baiser de paix; mais au lieu de les recevoir avec bienveillance, Jean et
ses courtisans, encore plus pétulans que lui, ne surent pas résister à
l'envie de tirer la longue barbe de ces chefs; outrage qui, comme on
pouvait s'y attendre, fut vivement ressenti par ces dignitaires, et
amena des résultats funestes à la domination anglaise en Irlande. Il
était nécessaire de rappeler ces inconséquences du caractère de Jean,
afin que le lecteur en pût mieux apprécier la conduite, pendant le cours
de la soirée qui nous occupe.

Par suite de la résolution qu'il avait prise dans un moment plus calme,
le prince Jean reçut Cedric et Athelstane avec beaucoup de courtoisie,
et exprima son regret sans amertume, quand le premier lui dit que
l'indisposition de lady Rowena ne lui avait pas permis de se rendre à sa
gracieuse invitation. Cedric et Athelstane avaient tous deux l'ancien
costume saxon, qui, sans être laid par lui-même, était si différent de
celui des autres convives, que le prince Jean se fit un mérite auprès de
Waldemar-Fitzurse d'avoir pu se contenir assez pour ne pas rire à la vue
d'un pareil costume que la mode du jour rendait si ridicule. Cependant à
un oeil moins prévenu la tunique courte et étroite et le long manteau
des Saxons auraient paru des vêtemens plus gracieux et plus commodes à
la fois que ceux des Normands, qui portaient un long pourpoint, si large
qu'il ressemblait à une chemise ou à une blouse de charretier, et par
dessus un court manteau qui ne pouvait les préserver du froid ou de la
pluie, et qui semblait n'avoir été inventé que pour étaler autant de
fourrures, de broderies et de joyaux que l'art du tailleur pouvait
parvenir à en placer. L'empereur Charlemagne semble avoir bien reconnu
tous les inconvéniens de ce costume bizarre. «Au nom du ciel, à quoi
servent, disait-il, ces manteaux abrégés, ces rudimens d'habits? Quand
nous sommes au lit, ils ne peuvent nous couvrir; à cheval, ils ne nous
garantissent ni du vent ni de la pluie, et lorsque nous sommes assis,
ils ne protègent nos jambes ni du froid ni de l'humidité.»

Cependant, en dépit de cette censure impériale, les manteaux courts
furent à la mode jusqu'à l'époque dont nous parlons, surtout parmi les
princes de la maison d'Anjou. Voilà pourquoi les courtisans du prince
Jean s'en étaient tous affublés; et ils ne manquaient pas de se moquer
des longs manteaux saxons.

Les convives s'assirent à une table qui paraissait crouler sous le poids
et le nombre des bons mets. Une multitude de cuisiniers qui suivaient le
prince Jean dans ses voyages, ayant déployé tout leur art pour varier
les formes dans lesquelles les alimens étaient servis, réussirent
presque aussi bien que de modernes professeurs dans l'art culinaire, en
ôtant aux plus simples mets les apparences de leur nature. Outre les
plats d'origine domestique, une grande variété de friandises importées
de contrées lointaines, et des pâtisseries de toute espèce, ainsi que
des gâteaux et des tartelettes de confitures, présentaient aux regards
une diversité agréable qui ne se voyait que dans les repas donnés par la
plus haute noblesse. Les vins les plus exquis, soit étrangers, soit
nationaux[14], couronnaient la pompe du banquet.

     Note 14: La vigne n'a cessé d'être cultivée en Angleterre que
     vers la fin du moyen âge. Il y a deux cents ans, les environs
     de Londres, et notamment les coteaux de Chelsea, étaient
     encore couverts de vignobles.                            A. M.

Mais quoiqu'amie de la bonne chère, la noblesse normande en général se
distinguait par sa tempérance. Tout en se livrant aux plaisirs de la
table, ils étaient plus délicats que gloutons; la qualité leur importait
bien plus que la quantité; ils évitaient l'ivrognerie et les excès de
tout genre: on ne pouvait avec raison en dire autant des Saxons. Le
prince Jean, il est vrai, et ceux qui voulaient le flatter en imitant
ses faiblesses, se livraient sans réserve aux plaisirs de la
gloutonnerie et du vin; et l'on sait que sa mort fut occasionnée par une
indigestion de pêches et de bière nouvelle. C'était une exception aux
habitudes et aux moeurs de ses compatriotes.

Ce fut avec une gravité rusée et seulement interrompue par quelques
gestes qu'ils se faisaient les uns aux autres, que les chevaliers
normands observèrent la rude manière avec laquelle Athelstane et Cedric
se conduisirent au banquet, en manquant, sans le savoir, aux usages du
beau monde qui leur était peu familier. Tous deux étaient l'objet de
sarcasmes piquans; et l'on sait que l'on excuse plutôt un homme de
violer les règles de la bienséance, et de blesser les bonnes moeurs, que
de paraître ignorer les points les plus minutieux de l'étiquette et du
bon ton. Aussi, lorsque Cedric essuyait ses deux mains avec une
serviette, au lieu d'attendre que l'humidité qui les impreignait séchât
d'elle-même en les agitant avec grâce en l'air, s'attirait plus de
ridicule que son compagnon Athelstane, qui, à lui seul, s'était adjugé
un énorme pâté rempli de toutes les délicatesses exotiques les plus
recherchées, et qu'on appelait alors un _Karum-Pie_[15]. Cependant,
lorsqu'après un mûr examen on découvrit que le thane ou franklin de
Coningsburgh n'avait aucune idée de ce qu'il venait de dévorer, et qu'il
avait pris pour des alouettes et des pigeons les becfigues et les
rossignols contenus dans le Karum-Pie, son ignorance lui attira une
bordée assez ample de risées, que sa gloutonnerie eût méritée bien
davantage.

     Note 15: Ce mot pourrait être traduit dans notre langue par
     celui de macédoine.                                   A. M.

Le long repas touchant à sa fin, tandis que la bouteille circulait
librement, les convives se mirent à causer du dernier tournoi, du
vainqueur inconnu dans le jeu de l'arc, du chevalier noir, dont la
modestie s'était dérobée aux honneurs qu'il avait mérités; enfin, du
courageux Ivanhoe, qui avait payé si cher le triomphe du jour. On
traitait avec une franchise toute militaire les sujets mis en
discussion, et les bons mots et les éclats de rire faisaient la ronde du
banquet. Le front du prince Jean était le seul qui ne se déridât point;
un soin pénible semblait occuper son esprit, et ce n'était que lorsqu'il
était rappelé adroitement au décorum par un de ses courtisans, qu'il
semblait prendre part à ce qui se passait autour de lui; alors, il se
levait brusquement, remplissait de vin sa coupe, comme pour réveiller
ses esprits, la vidait tout d'un trait, et se mêlait à la conversation
par quelque observation abrupte ou sans nul à-propos.

«Nous vidons cette coupe, disait-il, à la santé de Wilfrid d'Ivanhoe,
champion du tournoi, et nous regrettons que sa blessure l'ait empêché
d'assister à ce banquet; que tous ici boivent à son triomphe, et surtout
Cedric de Rotherham, digne père d'un fils qui permet de si hautes
espérances.»--«Non, milord, répondit Cedric en se levant et en replaçant
son verre sans y boire, je n'accorde pas le nom de fils à un jeune homme
désobéissant, qui à la fois méprise mes ordres et abandonne les moeurs
et coutumes de ses pères.»--«Il est impossible, s'écria le prince avec
une feinte surprise, qu'un aussi brave chevalier soit un fils indigne et
rebelle.»--«Cela n'est que trop vrai, répondit Cedric. Il déserta le
foyer paternel pour aller se mêler à la licencieuse jeunesse composant
la cour de votre frère, où il apprit à faire ces prouesses que vous
admirez tant. Il quitta son pays contre ma volonté; et sous le règne
d'Alfred on eût appelé cela une désobéissance, crime que l'on punissait
alors avec une grande sévérité.»--«Hélas! dit le prince en poussant un
soupir de sympathie affectée, puisque votre fils a été un des compagnons
de mon malheureux frère, il n'est pas besoin de s'enquérir où et de qui
il a appris cette leçon de désobéissance filiale.»

Ainsi parla le prince Jean; il oubliait entièrement que de tous les fils
de Henri II, bien qu'il n'y en eût aucun d'affranchi de sa charge, il
s'était fait le plus remarquer lui-même par sa rébellion ouverte et sa
profonde ingratitude envers son royal père. «Je crois, ajouta-t-il après
un court silence, que mon frère se proposait de donner à son favori le
riche manoir d'Ivanhoe.»--«Il l'en a effectivement doté, répondit
Cedric, et ce n'est pas mon moindre grief contre un fils qui s'est avili
jusqu'à recevoir, comme vassal, ces mêmes domaines qu'il tenait de ses
ancêtres par un droit libre et incontestable.»--«Vous consentirez donc
alors, brave Cedric, dit le prince, à ce que nous accordions ce fief à
une personne dont la dignité ne sera point rabaissée en tenant un
domaine de la couronne britannique. Sire Reginald Front-de-Boeuf,
ajouta-t-il en se tournant vers ce baron, j'ai la confiance que vous
saurez garder l'importante baronnie d'Ivanhoe, de manière que Wilfrid
n'encoure pas le mécontentement de son père, s'il y rentre
jamais.»--«Par saint Antoine, répondit le géant dont le noir sourcil se
fronça tout à coup, je consens à ce que votre altesse me regarde comme
un Saxon, si jamais Cedric, ou Wilfrid, ou quelque autre du sang
britannique m'arrache le don que votre altesse a daigné me faire.»
--«Quiconque t'appellera Saxon, sire baron, reprit Cedric blessé d'une
expression dont les Normands se servaient fréquemment pour exprimer leur
mépris aux Anglais, te fera un honneur aussi grand que non mérité.»

Front-de-Boeuf allait répondre, mais la pétulance et la légèreté du
prince ne lui en donnèrent pas le temps. «Assurément, milord, lui
dit-il, le noble Cedric parle vrai: lui et sa race peuvent l'emporter
sur nous par la longueur de leur généalogie et celle de leurs
manteaux.»--«Oui, dit Malvoisin, ils vont devant nous dans les champs,
comme le daim devant les chiens.»--«Et ils ont un bon motif pour aller
devant nous, ajouta le prieur Aymer, c'est la supériorité de leur
prestance et la grâce de leurs manières.»--«Leur singulière modération,
leur exemplaire tempérance, doivent-elles être oubliées?» dit Bracy, qui
oubliait à son tour le projet du prince de lui faire épouser une
Saxonne. «Sans parler du courage qu'ils montrèrent à la bataille
d'Hastings et ailleurs,» ajouta Brian de Bois-Guilbert.

Tandis que les courtisans, avec un sourire moqueur, suivaient ainsi
l'exemple de leur prince, et qu'à l'envi l'un de l'autre ils faisaient
sur Cedric pleuvoir le ridicule, la figure du Saxon s'enflammait de
colère; il promenait sur eux des regards terribles, comme si la rapide
succession de tant d'injures l'empêchât de répondre; il ressemblait à un
taureau fougueux, qui, entouré de chiens, est embarrassé de choisir
entre eux celui qu'il immolera le premier à sa vengeance. A la fin, il
parla d'une voix entrecoupée par la rage, et, s'adressant au prince
Jean, comme le principal auteur de l'insulte qu'il avait reçue: «Quels
qu'aient été les défauts et les vices de notre race, dit-il, un Saxon
eût été regardé comme _nidering_[16] (le terme le plus énergique parmi
les Saxons pour exprimer le mépris), si dans son propre château, et
pendant que la coupe circulait à table, il eût traité un hôte qui ne
l'avait point offensé, comme votre altesse me traite en ce moment; et
quels que soient les revers dont nos ancêtres furent accablés dans les
champs d'Hastings, ceux-là du moins, ajouta-t-il en regardant
Front-de-Boeuf et le templier, devraient se taire, qui ont, il y a peu
d'heures, tout à la fois perdu selle et étriers devant la lance d'un
Saxon.»

     Note 16: L'auteur anglais rappelle dans une note de son texte
     qu'il n'y avait rien de plus ignominieux parmi les Saxons que
     de s'attirer la terrible épithète de _nidering_.
     Guillaume-le-Conquérant lui-même, tout exécré qu'il était par
     eux, continua d'appeler sous ses étendards un nombre
     considérable d'Anglo-Saxons, en menaçant de signaler comme
     _nidering_ ceux qui ne marcheraient pas. Bartholinus, ajoute
     Walter-Scott, mentionne une pareille expression, qui avait
     autant d'influence sur l'esprit des Danois.            A. M.

«Par ma foi, dit le prince Jean, voilà une repartie assez mordante!
comment la trouvez-vous, messieurs? Nos sujets saxons croissent en
esprit et en courage; ils deviennent aussi plaisans que hardis, dans ce
siècle de troubles. Qu'en dites-vous, milords? Par ma bonne étoile, je
crois qu'il vaudra mieux pour nous de rejoindre nos vaisseaux et de
retourner sans délai en Normandie.»--«Par crainte des Saxons? dit Bracy
en riant; nous n'aurions besoin d'autres armes que de nos épieux pour
mettre ces ours à la raison.»--«Cessez vos railleries, sire chevalier,
dit Waldemar Fitzurse; et il serait bon, ajouta-t-il en s'adressant au
prince, que votre altesse assurât le digne Cedric que l'on n'avait
aucunement l'intention de l'offenser par ces bons mots, naturellement
désagréables à l'oreille d'un étranger.»--«Offensé! répondit Jean en
reprenant ses habitudes polies; j'espère que personne ne s'avisera de
penser que je le souffrirais en ma présence. Allons, milords, je vide ma
coupe en l'honneur de Cedric, puisqu'il refuse de boire à la santé de
son fils.»

La coupe circula de main en main au milieu des applaudissemens moqueurs
des courtisans; mais le Saxon n'en fut point dupe. Malgré son peu de
finesse et de perspicacité, il n'était point assez borné pour que ce
compliment flatteur en apparence effaçât dans son âme l'injure qu'il
avait reçue. Il se tut néanmoins, et le prince proposa un toast pour
Athelstane de Coningsburgh. Le chevalier s'inclina, et il montra qu'il
était sensible à l'honneur qu'on lui faisait, en vidant d'un seul trait
la coupe énorme qu'il tenait à la main.

«Maintenant, messieurs, dit le prince Jean, dont le cerveau commençait à
sentir l'influence bachique, après avoir rendu hommage à nos hôtes
saxons, nous les prierons de répondre à leur tour à notre affable
courtoisie. Noble thane, continua-t-il en parlant à Cedric,
désignez-nous quelque Normand dont le nom répugnera le moins à votre
bouche, afin de noyer dans cette coupe de nectar toute l'amertume que le
son en laisserait après lui.»

Waldemar Fitzurse se leva tandis que le prince parlait, et, se glissant
derrière le siége du Saxon, il lui insinua de ne pas négliger l'occasion
de mettre fin à toute espèce de haine entre les deux races, en nommant
le prince. Le Saxon ne répondit rien à ce conseil adroit; mais se levant
et remplissant sa coupe jusqu'au bord: «Prince, dit-il, votre altesse a
demandé que je fisse connaître un Normand qui mériterait une santé à ce
banquet. C'est une tâche difficile, puisqu'il faut que l'esclave chante
les louanges du maître; puisqu'il faut que le vaincu, dans le temps même
où il gémit sous le poids de toutes les humiliations de la défaite,
célèbre le triomphe du vainqueur. Toutefois, je nommerai un Normand, le
premier par le rang et le courage, le meilleur et le plus noble de sa
race; et quiconque refusera d'applaudir comme moi à sa juste renommée,
je le tiens pour lâche et sans honneur; je le dis, et je le soutiendrai
aux dépens de mes jours. Je vide ce verre à la santé de Richard
Coeur-de-Lion.»

Le prince Jean, qui croyait que son nom couronnerait la harangue du
Saxon, frémit de rage en entendant prononcer d'une manière aussi
inattendue celui de son frère. Il approcha machinalement de ses lèvres
sa coupe remplie de vin, puis aussitôt la remit sur la table pour voir
l'effet qu'une telle proposition produirait sur tous les convives, dont
plusieurs sentaient le danger qu'il y aurait pour eux à l'accueillir
comme à la repousser. Quelques uns, en courtisans plus anciens et plus
expérimentés, suivirent l'exemple du prince lui-même, en portant la
coupe à leurs lèvres et en la replaçant incontinent devant eux.
D'autres, cédant à une impulsion moins calculée et plus généreuse,
s'écrièrent: «Vive le roi Richard! puisse-t-il nous être bientôt rendu!»
Un petit nombre, parmi lesquels on remarquait Front-de-Boeuf et le
templier, dans un morne dédain, ne touchèrent point à leurs verres. Mais
aucun n'eut la hardiesse de s'opposer ouvertement à la santé du monarque
régnant.

Après avoir joui un instant de son triomphe, Cedric dit à son compagnon:
«Debout, noble Athelstane! nous sommes ici depuis assez long-temps, dès
que nous avons répondu à la courtoisie du prince Jean en assistant à son
banquet; ceux qui désirent en apprendre davantage sur les coutumes
grossières des Saxons viendront nous voir dans les demeures de nos
ancêtres: quant aux festins royaux et à la politesse normande, nous en
avons assez.» À ces mots il se leva et il quitta la salle du banquet,
suivi par Athelstane et plusieurs autres convives, qui, participant
d'une origine saxonne, se tenaient insultés par les sarcasmes du prince
Jean et de ses nombreux flatteurs.

«Par les os de saint Thomas, dit le prince en les regardant partir, ces
rudes Saxons, il faut l'avouer, ont eu la meilleure part du jour et se
sont retirés avec les avantages de la victoire.»--«_Conclamatum et
poculatum est_, on a bu et crié, dit le prieur Aymer; il serait temps de
laisser là nos flacons.»--«Le moine sans doute a quelque jolie pénitente
à confesser cette nuit, puisqu'il est si pressé de lever la séance...
dit Bracy.»--«Non pas, sire chevalier, reprit l'abbé; mais j'ai
plusieurs milles à parcourir ce soir pour regagner mon gîte.»--«Ils s'en
vont, dit le prince à l'oreille de Fitzurse; ils ont déjà peur, et ce
poltron de prieur est le premier à me quitter.»--«Ne craignez rien, dit
Waldemar; je trouverai bien des raisons pour le déterminer à nous
rejoindre à York.»--«Sire prieur, ajouta-t-il, je dois vous parler en
particulier avant que vous remontiez sur votre palefroi.»

Les autres convives s'étaient dispersés à la hâte, excepté ceux de la
suite du prince, et devenus ses partisans déclarés. «Voilà donc le
résultat de votre avis,» dit le prince en se retournant avec humeur vers
Fitzurse. «Un ivrogne et rustaud de Saxon vient me braver à ma propre
table; et au seul nom de mon frère tout le monde s'éloigne de moi comme
si j'avais la lèpre.»--«Ayez un peu de patience, mon prince, répondit
le conseiller, je pourrais rétorquer votre accusation, et blâmer votre
imprudente légèreté qui a dérangé mon plan et fait mal augurer de votre
jugement. Mais ce n'est pas le temps des récriminations. Bracy et moi,
nous nous rendrons tout de suite au milieu de ces poltrons, et leur
ferons sentir qu'ils sont allés trop loin pour reculer.»

«Ce sera inutilement,» dit le prince en parcourant la salle à grands pas
et dans une agitation à laquelle le vin avait sa bonne part; «ce sera
inutilement: ils ont vu comme Balthazar une main qui écrivait sur le
mur; ils ont remarqué la trace du lion sur le sable; ils ont entendu son
rugissement s'approcher et ébranler la foret: rien ne ressuscitera leur
courage.»--«Plût à Dieu! dit Fitzurse à Bracy, que quelque chose pût
réveiller le sien; le nom seul de son frère lui donne la fièvre. Ils
sont à plaindre assurément les conseillers d'un prince qui manquent de
force et de persévérance dans le bien comme dans le mal!...»




CHAPITRE XV.


     «Et cependant il croit, ah, ah! que je suis l'instrument et
     l'esclave de sa volonté. À merveille! qu'il en soit ainsi: à
     travers ce labyrinthe de trouble créé par ses complots et sa
     basse oppression, je me frayerai un chemin à de plus grandes
     choses; et qui osera me donner tort?»
                                  JOANA BAILLIE _Basile_, tragédie.


Jamais araignée ne se donna plus de peine pour réparer les fils
endommagés de sa toile, que n'en prit Waldemar-Fitzurse pour réunir et
concilier les membres dispersés de la faction de Jean. Bien peu d'entre
eux lui étaient attachés par inclination, aucun ne l'était par estime
personnelle. Il devenait donc nécessaire que Fitzurse leur fît connaître
les nombreux avantages qu'ils pouvaient espérer, et leur rappelât ceux
dont ils avaient joui jusqu'à présent. Aux jeunes nobles indisciplinés
il présentait la perspective d'une licence effrénée et d'une débauche
sans contrôle; il séduisait les ambitieux par l'espoir du commandement,
et les âmes intéressées en leur faisant entrevoir un accroissement de
richesses et des domaines plus étendus. Les chefs des bandes mercenaires
reçurent des gratifications en argent, moyen le plus puissant pour
captiver leur esprit, sans lequel tous les autres eussent été
infructueux. Ce personnage habile distribuait encore plus de promesses
que d'argent, et il n'oubliait rien pour entraîner les indécis et
ranimer tous ceux qui paraissaient découragés. Il parlait du retour du
roi Richard comme d'un événement tout-à-fait improbable; néanmoins,
lorsqu'il s'apercevait aux regards douteux et aux réponses ambiguës de
ceux à qui il s'adressait, que c'était précisément cette crainte qui les
obsédait il traitait hardiment cette question en soutenant que le retour
de Richard, dût-il avoir lieu, ne devait pas changer leurs calculs
politiques.

«Si Richard revient, disait-il, ce sera pour enrichir ses croisés
appauvris et malheureux, aux dépens de ceux qui ne l'ont pas suivi en
Palestine; ce sera pour exiger un compte rigoureux et terrible de tous
ceux qui durant son absence ont fait tout ce que l'on peut appeler
offense ou infraction aux lois du pays ou aux priviléges de la couronne;
ce sera pour se venger, sur les templiers et les hospitaliers, de la
préférence qu'ils ont montrée envers Philippe-de-France pendant les
guerres de la Terre-Sainte; enfin ce sera pour châtier comme rebelles
tous adhérens à son frère le prince Jean. Redoutez-vous sa puissance?
ajouta le confident artificieux du prince: nous le reconnaissons comme
un robuste et vaillant chevalier; mais nous ne sommes plus aux temps du
roi Arthur, où un seul champion pouvait braver toute une armée. Si
Richard revient, il doit être seul, sans suite et sans amis: les os de
ses vaillans soldats ont blanchi les sables de la Palestine. Le peu de
ses guerriers qui sont revenus ont été dispersés, et, comme Wilfrid
Ivanhoe, en vrais mendians et en hommes sans ressources. Et que
parlez-vous du droit de naissance de Richard?» continua-t-il en
répondant à ceux qui avaient des scrupules à cet égard. «Ce droit de
primogéniture est-il décidément plus certain que celui du duc Robert de
Normandie, fils aîné du conquérant? Guillaume-le-Roux et Henri, ses
frères cadets, lui furent successivement préférés par la voix de la
nation. Robert avait tous les mérites que l'on peut faire valoir en
faveur de Richard: il était chevalier courageux, bon chef, généreux
envers ses amis et envers l'église; enfin c'était un croisé et un des
conquérans du saint Sépulcre: cependant il mourut aveugle et infortuné
dans le château de Cardiffe, parce qu'il s'opposa aux volontés du
peuple, qui refusait de le reconnaître pour maître. Nous avons droit,
dit-il encore, de choisir dans la famille royale le prince le plus
capable de garder le pouvoir suprême, c'est-à-dire, ajouta-t-il en se
rectifiant, celui dont l'élection garantira le mieux les intérêts de la
noblesse. Pour ce qui est des qualités personnelles, il est possible que
le prince soit inférieur à son frère Richard; mais si l'on considère que
le dernier revient portant à la main le glaive de la vengeance, tandis
que le premier nous offre récompenses, immunités, priviléges, richesses
et honneurs, il n'y a plus de doute sur le choix du souverain qui doit
appeler l'attention de la noblesse.»

Ces argumens et beaucoup d'autres, dont quelques uns s'appliquaient aux
positions particulières de ceux à qui lui-même s'adressait, produisirent
leur effet sur les barons du parti du prince Jean. La plupart
consentirent de se rendre à l'assemblée qu'on proposait d'avoir à York,
dans le dessein de prendre des arrangemens définitifs pour placer la
couronne sur la tête de ce prince, au détriment de Richard, roi légitime
encore vivant.

La nuit était déjà très avancée, lorsque, épuisé de fatigue par des
efforts que le résultat justifiait, Waldemar Fitzurse, en rentrant au
château d'Ashby, rencontra de Bracy, qui avait quitté ses vêtemens
somptueux du banquet, pour une casaque de drap vert avec un
haut-de-chausses de même couleur, un couvre-chef de cuir, une courte
épée ou un couteau de chasse, un cor suspendu à son épaule, un arc en
main et un paquet de flèches attaché à sa ceinture. Si Waldemar eût
rencontré ce personnage hors du château, il eut passé près de lui sans y
faire attention, et l'aurait pris pour un des yeomen de garde; mais le
trouvant dans le vestibule, il le considéra de plus près, et reconnut le
chevalier normand sous l'accoutrement d'un archer anglais.

«Que signifie cette mascarade? s'écria Fitzurse avec un peu d'humeur;
est-ce le temps des gambades et des farces de Noël[17] quand le sort du
prince Jean, notre maître, est à la veille de se décider? Pourquoi
n'es-tu pas venu comme moi au milieu de ces poltrons, que le seul nom du
roi Richard fait trembler de peur, comme on dit qu'il effraie les enfans
Sarrasins?»--«J'ai songé à mes affaires, Fitzurse, répondit avec calme
Bracy, comme vous avez pensé aux vôtres.»--«Comme j'ai pensé aux
miennes! reprit tel qu'un écho le rusé Waldemar; je ne me suis occupé
que de celles du prince Jean, notre commun patron.»--«À merveille, mon
cher, dit Bracy; mais quel est ton motif pour agir ainsi? je gage que
c'est plutôt ton intérêt personnel. Allons, Fitzurse, nous nous
connaissons tous deux; l'ambition t'aiguillonne; pour moi, c'est le
plaisir: nous différons dans nos goûts, parce que nous ne sommes pas du
même âge. Tu as sur le prince Jean la même opinion que moi: nous savons
tous deux qu'il est trop faible pour être un monarque résolu, trop
despote pour être un bon roi, trop insolent et trop présomptueux pour
être un souverain populaire, trop léger et trop timide pour conserver
long-temps le diadème. Mais c'est le prince avec lequel Fitzurse et de
Bracy ont espéré s'élever et prospérer; voilà pourquoi nous l'aidons,
toi de ta politique et moi des lances de mes francs compagnons.»

     Note 17: Les fêtes de Noël ou _Christmas_ sont en Angleterre
     ce qu'est en France le nouvel an; on se visite, on se fait
     des présens, les domestiques reçoivent des étrennes, et on se
     donne des repas où le _beafsteak_ ou boeuf, le _plum-pouding_
     ou assemblage de farine, de graisse et de raisins cuits, le
     _turkey_ ou dindon, et les _minced-pies_ ou petits gâteaux
     jouent un grand rôle. A. M.

«Voilà un auxiliaire bien gros d'espérance! dit Fitzurse impatienté; un
homme occupé de folies, dans le moment le plus critique! Mais quel est
donc ton dessein, sous un tel déguisement, dans une nécessité aussi
pressante?»--«De prendre une femme, répond froidement Bracy, à la
manière de la tribu de Benjamin.»--«De la tribu de Benjamin! Je ne te
comprends pas.»--«N'étais-tu pas présent hier soir, reprend Bracy,
lorsque le prieur Aymer nous récita un conte en réponse à une romance
qui fut chantée par le ménestrel? Il raconta comment, jadis en
Palestine, une affreuse querelle s'éleva entre le clan de Benjamin et le
reste de la nation israélite; comment celle-ci tailla en pièces toute la
chevalerie de cette nation, et jura par la sainte Vierge de ne permettre
à aucun de ceux qui avaient échappé au carnage, de prendre une épouse de
leur lignage; comment enfin la même nation, ayant regret de son voeu,
envoya consulter le pape sur le moyen d'absoudre les femmes qui le
transgresseraient; et comment, d'après l'avis du saint père, les jeunes
chevaliers de Benjamin donnèrent un superbe tournoi, où ils enlevèrent
toutes les femmes qui s'y trouvaient, et les obtinrent de la sorte pour
épouses, sans avoir besoin du consentement ni d'elles ni de leurs
familles.»

«J'ai déjà entendu cette histoire, dit Fitzurse, quoique le prieur ou
toi vous ayez fait de singulières altérations dans la date et dans les
détails.»--«Je te dis, répliqua de Bracy, que je veux me pourvoir d'une
femme à la manière de la tribu de Benjamin; c'est-à-dire que sous un
pareil accoutrement je tomberai cette nuit même sur ce troupeau de
lourds Saxons qui viennent de quitter le château, et leur enlèverai la
belle Rowena.»--«Es-tu fou, Bracy, dit Fitzurse. Songe donc que, bien
que ce soient des Saxons, ils sont riches, puissans, et d'autant plus
respectés par leurs concitoyens, que la richesse et la puissance ne sont
maintenant le partage que d'un petit nombre d'individus de cette
nation.»--«Et ce ne devrait être celui d'aucun d'eux, dit Bracy, pour
que l'oeuvre de la conquête fût réellement consommé.»--«Ce n'est pas du
moins le temps d'y songer, reprit Fitzurse; la crise qui s'approche
impose à Jean la nécessité de captiver la faveur populaire, et il ne
pourrait refuser de punir quiconque outragerait un homme cher à la
multitude.»--«Qu'il l'accorde s'il l'ose, dit Bracy, et il verra bien
vite la différence qui existe entre une bonne et vigoureuse masse de
lances comme la mienne, et un misérable amas de Saxons, sans coeur ni
sans aucune discipline. Au reste, vous ignorez mon plan: ne semblé-je
pas un chasseur aussi hardi que quiconque sonna jamais du cor? Le blâme
de la violence retombera sur les outlaws des forêts du comté d'Yorck.
J'ai mis de fidèles espions aux trousses de ces Saxons revêches: ils
couchent cette nuit au couvent de saint Wittol ou Withold, ou je ne sais
comment ils appellent se rustre de saint saxon, près de
Burton-sur-Trent[18]. La marche du lendemain les met en notre pouvoir,
et nous fondons sur eux comme des faucons sur leur proie. Alors je
paraîtrai sous ma forme naturelle, je ferai le chevalier courtois, je
délivrerai la belle infortunée des mains de ses grossiers ravisseurs, je
la conduirai au château de Front-de-Boeuf ou en Normandie, s'il est
nécessaire, et je ne la ramènerai à sa famille que comme épouse et dame
de Maurice de Bracy.»

     Note 18: Ville de 4,000 âmes, sur la rive septentrionale du
     Trent, à 44 lieues N.N.O. de Londres; elle est fameuse par
     ses brasseries.                                       A. M.

«C'est un plan merveilleux, dit Fitzurse, et qui n'est pas, je le crois,
entièrement de ton invention. Sois franc, Bracy: qui t'a aidé à le
concevoir? et qui doit t'aider à l'exécuter? car, je pense que ta propre
compagnie est bien en ce moment à York.»--«S'il faut absolument que tu
le saches, dit Bracy, c'est le templier qui a fait le plan du projet que
l'aventure des Benjamites m'a suggéré. Il doit me seconder dans cette
attaque plaisante; lui et ses gens joueront le rôle des outlaws, des
mains de qui mon bras vigoureux arrachera la belle Saxonne, après que
j'aurai changé de vêtement.»

«Par Notre-Dame, dit Fitzurse, le plan est digne de votre sagesse
réunie; et ta prudence, de Bracy, se manifeste d'une manière encore plus
spéciale dans ton projet de laisser la jeune personne entre les mains de
ton digne et valeureux confédéré. Tu réussiras, je le présume, à
l'enlever à ses amis saxons, mais la retirer ensuite des griffes de
Bois-Guilbert me semble une chose beaucoup plus difficile; c'est un
faucon bien accoutumé à saisir une perdrix, comme à ne plus lâcher sa
proie.»--«Il est templier, reprit de Bracy, par conséquent ne saurait
être mon rival dans mon projet d'épouser cette riche héritière
saxonne[19]; et, pour tenter quelque chose de déshonorant contre
l'épouse que se destine Bracy, par le ciel! fût-il à lui seul tout un
chapitre de son ordre, il n'oserait pas me faire un tel outrage.»

     Note 19: Les anciens templiers faisaient voeu de célibat; les
     templiers modernes peuvent se marier.                    A. M.

«Puisque rien de ce que je dis ne peut, mon cher Bracy, t'ôter de
l'esprit cette folie, car je connais ton caractère opiniâtre, emploie le
moins de temps possible, et qu'elle ne soit pas aussi longue qu'elle est
importune.»--«Je t'assure, Fitzurse, que c'est l'affaire de quelques
heures, et je serai à York, à la tête de mes intrépides compagnons
d'armes, prêt à exécuter tout plan audacieux que ta politique aura
imaginé. Mais j'entends mes camarades réunis, et les coursiers trépigner
et hennir dans la cour extérieure. Adieu. Je vais en vrai chevalier
conquérir le sourire d'une belle.»

«En vrai chevalier,» répéta Fitzurse, le regardant partir; «comme un
vrai fou, dirais-je, ou un enfant qui néglige les affaires les plus
sérieuses et les plus urgentes, pour chasser le duvet de chardon qui
s'en va de son épaule. Et c'est avec de tels instrumens que je dois
travailler! Et au profit de qui? d'un prince aussi imprudent que
dissolu, qui sera vraisemblablement aussi ingrat qu'il s'est montré fils
rebelle et frère dénaturé. Mais lui-même n'est aussi qu'un des
instrumens avec lesquels je m'exerce; et, orgueilleux comme il est, s'il
s'avisait jamais de séparer ses intérêts des miens, c'est un secret que
je lui apprendrais bientôt.»

Les réflexions de l'homme d'état furent ici interrompues par la voix du
prince, qui, d'un appartement voisin, cria: «Waldemar! noble Fitzurse!»
et, ôtant son bonnet, le futur chancelier, titre auquel aspirait le rusé
Normand, se hâta d'aller recevoir les ordres de son futur souverain.




CHAPITRE XVI.

     «Dans un lointain désert, à la foule inconnu, un vénérable
     ermite vécut depuis sa première jeunesse jusqu'à l'âge mûr.
     La mousse était son lit, une grotte sa cellule, sa nourriture
     des fruits, sa boisson de l'eau de source; éloigné des
     hommes, il passait ses jours avec Dieu; la prière était sa
     seule occupation, la louange son unique plaisir.»     PARNELL


Le lecteur ne peut avoir oublié que la victoire, dans la seconde journée
du tournoi, fut décidée par le secours du chevalier inconnu, dont la
conduite passive et indifférente durant la première partie de l'assaut,
l'avait fait surnommer le _Noir-Fainéant_. Le chevalier avait quitté
l'arène immédiatement après le triomphe assuré; et lorsqu'il fut appelé
pour recevoir le prix de sa valeur, on ne le trouva point. Pendant que
les hérauts d'armes le réclamaient à haute voix et au son des
trompettes, il dirigeait sa course vers le nord, évitant les sentiers
frayés et prenant le chemin le plus court à travers les bois. Il passa
la nuit dans une petite hôtellerie isolée, où cependant un ménestrel
errant lui donna des nouvelles du résultat de la seconde journée du
tournoi.

Le lendemain il partit de bonne heure, dans le dessein de voyager plus
long-temps; son cheval, qu'il avait eu soin de ménager la veille, lui
permettant de faire un bon trajet sans avoir besoin de beaucoup de
repos. Toutefois il fut trompé dans son espoir, car les sentiers qu'il
avait suivis étaient si tortueux que lorsque la nuit vint le surprendre,
il se trouvait seulement sur la lisière du West-Riding, dans le comté
d'York. Le cheval et le cavalier avaient besoin de nourriture, et il
devenait indispensable de chercher quelque lieu pour y demeurer jusqu'au
jour. L'endroit où le voyageur se trouvait ne semblait propre à lui
fournir ni abri, ni souper, et il était sur le point de se voir réduit à
l'expédient habituel aux chevaliers errans, qui, en pareille occasion,
abandonnaient leur monture au pâturage, et se couchaient sur la dure au
pied d'un chêne, en songeant tout à leur aise à la dame de leurs
pensées. Mais soit que le chevalier noir n'eût pas de maîtresse, soit
qu'il fût en amour aussi indifférent qu'il avait paru l'être au tournoi,
il n'était point assez occupé de réflexions passionnées sur une belle et
sur ses rigueurs, pour oublier la fatigue et la faim, et pour que les
doux rêves de la galanterie lui tinssent lieu de lit et de souper. Il
fut donc très peu satisfait, lorsque promenant ses regards autour de
lui, il se trouva environné de bois, à travers lesquels s'offraient, il
est vrai, plusieurs clairières et des sentiers, mais qui semblaient
avoir été tracés par des troupeaux qui étaient venus paître dans la
forêt, ou par les bêtes fauves et les chasseurs qui les poursuivent.

Le soleil aux rayons duquel le chevalier avait jusqu'alors dirigé sa
course, venait de disparaître sur sa gauche derrière les montagnes du
comté de Derby, et tout effort qu'il eût tenté pour aller plus loin
aurait pu l'écarter de sa route et reculer le terme de son voyage. Après
avoir inutilement essayé de choisir le sentier le plus battu dans
l'espoir qu'il le conduirait à la chaumière de quelque garde-forestier
ou de quelque berger, convaincu à la fin qu'il ne pouvait fixer son
choix, il résolut de se confier au seul instinct de son cheval, instinct
qu'il avait eu plus d'une fois l'occasion de mettre à l'essai, et qui
lui avait prouvé que ces animaux sont souvent des guides plus sûrs que
leurs cavaliers.

Cet intelligent quadrupède, tout fatigué qu'il était d'une si longue
journée sous le poids d'un maître vêtu de sa lourde armure, ne sentit
pas plutôt les rênes flotter à l'abandon sur son cou, que, se voyant
l'arbitre de sa direction, il sembla prendre de nouvelles forces, et ce
coursier, qui naguère eût à peine obéi à l'éperon autrement que par un
soupir ou gémissement, tout fier actuellement de la confiance que l'on
avait en lui, dressa les oreilles, releva la tête, et prit de lui-même
un trot plus vif. Le sentier qu'il adopta n'était pas dans la même
direction que celle que le chevalier avait suivie durant le jour; mais
comme le cheval semblait content de son choix, le cavalier s'abandonna
totalement à sa discrétion. L'événement prouva qu'il avait eu raison,
car le sentier parut bientôt un peu plus large et plus battu, et le son
d'une petite cloche avertit le chevalier qu'il se trouvait à peu de
distance de quelque chapelle ou ermitage.

Il atteignit une pelouse ouverte, de l'autre côté de laquelle un roc
s'élevant d'une manière abrupte sur une plaine légèrement inclinée,
offrait au voyageur un front gris et dentelé. Le lierre en plusieurs
lieux couvrait ses flancs, et en quelques autres on voyait s'élever le
chêne et le houx, dont les racines trouvaient leur nourriture dans les
fentes et crevasses du rocher, tandis que les rameaux de ces arbres se
balançaient sur le précipice, comme le panache d'un guerrier sur son
casque luisant d'acier, donnant ainsi de la grace à un objet dont
l'effet principal devait être l'effroi. Au bas de ce rocher et
s'appuyant contre lui, était une hutte grossière formée de troncs
d'arbres coupés dans la forêt voisine et joints ensemble de manière à
braver l'intempérie des saisons, au moyen de ce que leurs interstices
étaient bouchés par un ciment d'argile et de mousse. La tige d'un jeune
sapin dépouillé de ses branches, avec un morceau de bois lié
transversalement vers le haut, était plantée près de la porte, comme un
rustique emblème de la sainte Croix. À une faible distance à droite, une
source d'eau limpide jaillissait du rocher et tombait dans le creux
d'une pierre dont le travail des ans avait fait un bassin naturel.
S'échappant ensuite, elle devenait un ruisseau qui, avec un léger
murmure, coulait dans un lit qu'elle s'était lentement formé, et
s'avançait en serpentant à travers une plaine étroite pour aller se
perdre dans un bocage voisin.

Auprès de cette fontaine apparaissaient les ruines d'une petite
chapelle, dont le toit en partie n'existait plus. Cet humble bâtiment,
lorsqu'il était entier, n'avait eu jamais plus de seize pieds de
longueur sur douze de largeur; et le toit, bas en proportion, reposait
sur quatre voûtes ou arcades en saillie aux quatre angles du bâtiment et
supportées chacune par un pilier massif. Les bords de deux de ces arches
étaient encore debout, bien que le toit qui avait existé entr'elles fût
écroulé; les deux autres étaient parfaitement conservées. L'entrée de ce
vieil édifice religieux se trouvait sous une arche arrondie et très
basse, décorée d'ornemens en zigzag semblables à des dents de requin,
comme on en voit encore aux anciennes églises saxonnes. Sur le porche
s'élevait un beffroi soutenu par quatre piliers, entre lesquels pendait
la cloche verdâtre et calcinée dont le faible tintement avait été
entendu quelques instans auparavant par le chevalier noir.

Ce tableau simple et pittoresque brillait des reflets du crépuscule aux
yeux du voyageur, en lui donnant l'assurance consolante de pouvoir y
passer la nuit, car il était du devoir des ermites qui habitaient ces
forets d'exercer l'hospitalité envers les voyageurs égarés ou surpris
par l'obscurité. Le chevalier ne prit donc pas le temps d'examiner en
détail les particularités que nous venons de rapporter; mais, remerciant
saint Julien, patron des voyageurs, qui lui avait procuré un bon gîte,
il descendit de cheval, et frappa du bout de sa lance à la porte de
l'ermitage, afin d'appeler l'attention et dans l'espoir d'en obtenir
l'entrée.

Quelques minutes s'écoulèrent avant qu'on lui eût fait aucune réponse;
et quand il en reçut une, elle ne fut pas en termes rassurans. «Passe
ton chemin, qui que tu sois!» lui cria une voix rauque et forte à
travers une fente de la porte, «et ne trouble pas le serviteur de Dieu
et de saint Dunstan dans ses prières du soir.»--«Révérend père, dit le
chevalier, c'est un pauvre pèlerin égaré dans ces bois qui t'offre
l'occasion d'exercer envers lui la charité et l'hospitalité.»--«Mon
frère, reprit le saint homme, il a plu à la vierge Marie et à saint
Dunstan que je fusse destiné à recevoir l'une et l'autre, au lieu de les
exercer. Je n'ai ici aucune provision qu'un chien voulût même partager
avec moi, et un cheval un peu délicat ne voudrait point de ma couche
pour litière. Passe donc ton chemin, et que Dieu lui-même
t'assiste!»--«Mais comment, reprit le chevalier, me serait-il possible
de trouver mon chemin à travers le bois au milieu d'aussi épaisses
ténèbres? Je vous supplie, révérend père, puisque vous êtes chrétien,
d'ouvrir votre porte et de m'indiquer au moins ma route.»

«Je vous supplie, mon frère en Dieu, reprit à son tour l'anachorète, de
ne pas me troubler plus long-temps. Vous avez déjà interrompu un
_Pater_, deux _Ave_ et un _Credo_ que mon voeu de misérable pécheur
m'oblige de réciter avant le lever de la lune.»--«La route! la route!
vociféra le chevalier, si je ne dois pas espérer davantage de toi.»--«La
route, lui répondit l'ermite, est aisée à suivre. Le sentier depuis ma
cellule conduit à un marais, et de ce marais à un gué, lequel, attendu
que les pluies ne l'ont pas encore enflé, n'est point difficile à
franchir. Au delà de ce gué tu auras soin d'éviter la rive gauche, qui
offre des précipices[20] et le sentier qui longe le torrent a
dernièrement, comme je l'ai appris, car je quitte rarement les devoirs
de ma retraite, été rompu en différens endroits: alors tu marcheras en
ligne droite.»

     Note 20: Le précédent traducteur a passé ces détails et
     beaucoup d'autres non moins saillans et qu'il serait
     fastidieux de rappeler.                           A. M.

«Un sentier rompu! un précipice! un gué! et un marais!» dit le chevalier
en l'interrompant; «mais, sire ermite, fussiez-vous le plus saint de
tous ceux qui jamais portèrent une barbe ou déroulèrent les grains de
leurs chapelets[21] il ne serait pas en votre pouvoir de me jeter cette
nuit dans un danger pareil. Je te répète que toi, qui vis de la charité
d'autrui, si peu méritée, comme je le vois, tu n'as pas le droit de
refuser un abri au voyageur dans sa détresse. Ouvre-moi vite ta porte,
ou, par la sainte hostie, je l'enfonce de ma lance et me fraie un
passage.»--«Ami voyageur, répliqua l'ermite, ne sois pas importun; si tu
m'obliges à faire usage d'armes charnelles pour ma défense, il
t'adviendra malheur.»

     Note 21: Le précédent traducteur a passé ces détails et
     beaucoup d'autres non moins saillans et qu'il serait
     fastidieux de rappeler.                            A. M.

Dans ce moment un bruit confus d'aboiemens et de grognemens, arrivé
d'une certaine distance aux oreilles du chevalier, en devenant de plus
en plus éclatans et furieux, lui fit croire que l'ermite, alarmé de la
menace, et s'imaginant qu'on forcerait sa porte, avait appelé à son
secours les chiens qui faisaient ce tapage. Irrité de ces préparatifs de
l'ermite pour accorder l'hospitalité au chevalier, celui-ci frappa du
pied la porte avec une telle violence, que les piliers et tenons en
furent tout ébranlés. L'anachorète n'ayant aucune envie d'exposer sa
porte à un nouveau choc: «Patience! patience! bon voyageur,
s'écria-t-il, ménage tes forces et je vais à l'instant t'ouvrir mon
ermitage, quoique, peut-être, tu ne doives pas avoir à t'en féliciter.»

La porte s'entr'ouvre en effet, et l'ermite, homme grand et fortement
constitué, couvert de son froc et de son capuchon, avec une corde de
jonc pour ceinture, paraît devant le chevalier. Il tenait d'une main une
torche allumée, et de l'autre un bâton de pommier sauvage si gros et si
pesant, qu'il pouvait bien passer pour une massue. Deux chiens énormes à
longs poils, moitié lévriers, moitié mâtins[22], trépignaient à ses
côtés et semblaient prêts à fondre sur le voyageur, aussitôt que leur
maître les aurait lâchés. Mais quand la torche eut réfléchi sa lumière
sur la luisante armure de l'étranger, qui se tenait en dehors, l'ermite,
changeant probablement ses premières intentions, réprima la fureur de
ses auxiliaires, et prenant un ton de courtoisie brusquée, il invita le
chevalier à entrer dans son gîte, et s'excusa sur l'hésitation qu'il
avait mise à le recevoir, s'étant fait, disait-il, une règle de ne
jamais ouvrir sa porte après le soleil couché, à cause des bandes de
voleurs et d'outlaws qui infestaient les environs, et qui ne
respectaient ni la sainte Vierge, ni saint Dunstan, ni ceux qui se
dévouaient à leur culte.

     Note 22: Détails supprimés dans la précédente traduction,
     ainsi que le _bâton of crabtree_. A.M.

«La pauvreté de votre cellule, bon père,» dit le chevalier, en regardant
autour de lui et en ne voyant qu'un lit de feuillage, un crucifix en
chêne grossièrement taillé, un missel, une table à peine ébauchée, faite
de planches brutes et sciées grossièrement[23]; deux escabelles et un ou
deux méchans articles de ménage; «la pauvreté de votre cellule me semble
un moyen de défense suffisant contre l'apparition des voleurs, sans
parler du secours de deux chiens assez forts, je pense, pour déchirer un
cerf, et conséquemment pour combattre avec avantage plusieurs hommes
réunis.»--«Le bon gardien de la forêt, dit l'ermite, m'a permis l'usage
de ces animaux pour protéger ma solitude jusqu'à des temps meilleurs.»
Ayant ainsi parlé, il mit sa torche sur une barre de fer qui servait de
candélabre, et plaçant un fagot de bois sec sur un feu presque éteint,
il avança près de la table une escabelle où il s'assit, en faisant signe
au chevalier de l'imiter avec l'autre.

     Note 23: _A rough-hewn table_, une table ébauchée, ou de
     planches brutes mal jointes, expression que le précédent
     traducteur a rendue par une «table de pierre brute.» Il est
     beaucoup plus présumable que cette table était de bois
     grossièrement travaillé. De semblables détails et une foule
     d'autres, en apparence insignifians, ne sauraient être
     négligés, si l'on veut essayer de reproduire le talent
     descriptif de l'auteur, entièrement puisé dans la nature.
                                                           A. M.

Assis tous deux, ils se regardèrent quelques instans avec un grand
sérieux, chacun pensant en soi-même qu'il avait rarement vu un homme
plus vigoureux et plus déterminé que celui qui lui était opposé.
«Vénérable ermite, dit le chevalier après avoir long-temps considéré son
hôte, si je ne craignais pas de troubler vos pieuses méditations, je
vous prierais de me dire: premièrement où je puis mettre mon cheval;
ensuite, ce que vous pouvez me donner pour souper; enfin où je trouverai
une couche, afin de prendre un peu de repos cette nuit?»--«Je vous
répondrai, dit l'ermite, avec un signe du doigt, vu qu'il serait contre
ma règle de prononcer des paroles, toutes les fois que le geste y peut
suppléer.» Disant ces mots, il indiqua successivement deux coins de sa
cellule. «Voilà l'écurie, dit-il, et voilà votre lit[24].» Cherchant
ensuite sur une planche voisine, un plat contenant deux poignées de pois
secs et le mettant sur la table, il ajouta: «Voici votre souper.»

     Note 24: _Your bed there_, dit le texte, dont la précédente
     traduction fait une «chambre à coucher.» Une chambre à
     coucher dans un oratoire! autant vaudrait dire un salon.
                                                             A. M.

Le chevalier haussa les épaules, et sortant de la hutte, il amena son
cheval, qu'il avait attaché par la bride à un arbre; il le dessella, le
pansa avec soin, et lui étendit sur le dos son propre manteau. L'ermite
fut vraisemblablement touché des soins que le chevalier prenait de sa
monture, car, ayant l'air de se rappeler quelques restes de fourrage
laissés par le garde forestier, à sa dernière visite, il tira d'un coin
de l'écurie une botte de foin qu'il plaça sous la bouche du coursier, et
immédiatement après, il étendit une brassée de fougère sèche à l'endroit
qu'il avait montré comme réservé au lit du cavalier. Celui-ci le
remercia de sa courtoisie, et, ce devoir rempli, tous deux revinrent
s'asseoir à la table, où se trouvait toujours entre eux l'assiette de
pois secs. Après un long _benedicite_, qui avait été autrefois en latin,
mais qui n'en conservait que des fragmens tronqués, à l'exception, çà et
là, d'une longue et roulante finale de quelques mots ou phrases,
l'ermite donna l'exemple à son hôte, en mettant modestement dans une
grande bouche, garnie de deux rangées d'excellentes dents, aussi
blanches et aussi aiguës que celles d'un sanglier, trois ou quatre pois
secs; triste mouture, sans doute, pour un moulin si large et si
puissant[25]!

     Note 25: _A miserable grist as it seemed for so large and
     able a mill_: rien de cela ne se retrouve dans le travail de
     mon prédécesseur.                                       A. M.

Afin de suivre un si louable exemple, le chevalier ôta son casque, son
corselet et la plus grande partie de son armure, et fit voir à l'ermite
une tête couverte de cheveux blonds, épais et bouclés, des traits
prononcés, des yeux bleus singulièrement vifs et pénétrans, une belle
bouche, avec la lèvre supérieure chargée de deux moustaches plus foncées
que les cheveux; enfin un homme hardi, entreprenant, qualités analogues
à sa haute et vigoureuse stature.

L'ermite, comme si l'envie lui avait pris de répondre à la confiance de
son hôte, rejeta son capuchon en arrière, et montra à son tour une tête
ronde comme une boule, et qui décelait un homme encore dans le printemps
de la virilité. Sa large tonsure, environnée d'un cercle de cheveux
noirs et crépus, rappelait l'image d'un enclos communal entouré d'une
haie d'aubépine[26]. Ses traits n'exprimaient rien d'une austérité
monastique, ni le jeûne et les macérations d'une vie ascétique; au
contraire il avait une contenance orgueilleuse et décidée, les yeux
surmontés de larges sourcils noirs, le front largement dessiné, les
joues rondes et vermeilles comme celles d'un trompette, avec un menton
qui balançait une barbe longue, noire et touffue. Une telle figure entée
sur le corps charnu de l'homme sacré, rappelait bien plus énergiquement
pour subsistance habituelle l'emploi de gros reins de boeuf et de bonnes
hanches de mouton, qu'une chétive nourriture de pois secs ou de
légumes[27]. Cette disconvenance n'échappa point à la sagacité du
chevalier, qui, après avoir broyé avec difficulté une bouchée de pois
secs, trouva qu'il devenait indispensable de demander à l'ermite quelque
boisson pour l'aider à les avaler: celui-ci répondit à sa requête en
plaçant devant lui une grande cruche d'eau la plus pure de la fontaine.

     Note 26: _His close-shaven crown, surrounded by a circle of
     stiff-curled black hair, had something the appearance of a
     parish pinfold begirt by its high hedge._ Ce trait vivant et
     qui décèle si bien la touche éminemment pittoresque du
     romancier calédonien, a échappé, par mégarde, sans doute, à
     la plume de son premier interprète.                      A. M.

     Note 27: On chercherait vainement cette énergique image dans
     la version de mon prédécesseur.

«Elle vient, dit-il, de la source de Saint-Dunstan[28], dans laquelle,
entre deux soleils, il baptisa cinq cents païens danois. Que son nom
soit béni!» Et approchant sa barbe noire de la cruche, il avala une
gorgée d'eau, en quantité infiniment plus modérée qu'on ne devait s'y
attendre, d'après l'éloge qu'il venait d'en faire. «Il me semble, mon
révérend père, dit le chevalier, que ces pois secs, dont vous mangez si
peu, et que cette eau pure, dont vous êtes si économe envers vous-même,
s'accordent merveilleusement avec votre constitution. Vous me paraissez
homme plus propre à gagner le prix du bélier dans une lutte à
bras-le-corps, ou celui de l'anneau dans le jeu du bâton au moulinet, ou
celui du bouclier au jeu de l'épée, qu'à passer votre temps dans ce
désert, en disant des messes et en ne vivant que de pois secs et d'eau
claire.»

     Note 28: C'est ce fameux Dunstan qui un jour saisit le diable
     par le nez avec une paire de pincettes rougies au feu, et lui
     fit faire ainsi trois fois le tour de sa chambre.        A. M.

«Sire chevalier, reprit l'ermite, vos pensées ressemblent à celles des
laïques ignorans, elles sont selon la chair. Il a plu à la sainte Vierge
et à mon saint patron de bénir la pitance à laquelle je me restreins,
comme jadis furent bénis les légumes et l'eau dont se contentèrent les
enfans Sidrach, Misach et Abdenago, lesquels ne voulurent pas toucher au
vin ni aux viandes que leur fit servir le roi des Sarrasins.»

«Saint père, dit le chevalier, sur la figure de qui le ciel a opéré un
tel miracle, permets à un humble pécheur de demander ton nom.»--«Tu peux
m'appeler l'ermite Copmanhurst, répondit le cénobite; car on m'appelle
ainsi. On y ajoute, il est vrai, l'épithète de saint; mais je n'y tiens
pas, vu que je ne m'en trouve pas digne. Et maintenant, brave chevalier,
puis-je à mon tour savoir le nom de mon hôte?»--«Certainement, dit le
voyageur, certainement: On m'appelle dans ce pays le chevalier noir.
Beaucoup de gens, il est vrai, ajoutent à ce nom l'épithète de fainéant;
mais je ne m'en soucie guère, vu que je m'en crois peu digne.»

L'ermite put à peine s'empêcher de sourire à l'ouïe de la réponse de son
hôte. «Je vois, dit-il, sire chevalier fainéant, que tu es un homme de
sens et de bon conseil; je vois de plus que la simplicité de mon régime
monastique ne séduit pas un voyageur comme toi, accoutumé, peut-être, à
la licence des cours et des camps et au luxe des villes. Maintenant il
me semble, sire fainéant, qu'à la dernière visite du charitable
garde-forestier dans ma cellule, il a laissé à ma garde, outre plusieurs
bottes de fourrage, quelques provisions de bouche, qui, n'étant point
propres à mon usage, me sont sorties de la mémoire au milieu de mes
pieuses et bien plus graves méditations.»

«J'aurais juré qu'il en était ainsi, reprit le chevalier. J'étais sûr
qu'il y avait une meilleure nourriture dans votre cellule, vénérable
père, du moment que vous avez ôté votre capuchon. Le garde-forestier est
sans doute un jovial compagnon, et quiconque aurait vu des dents comme
les tiennes broyer ces pois, et ton large gosier s'abreuver d'une si
vulgaire boisson, n'aurait pu te croire nourri de mets et désaltéré par
un breuvage tout au plus dignes de mon cheval.» En disant ces paroles,
il désignait du doigt le service de la table; puis il ajouta: «Voyons
sans délai la fine réserve du garde-forestier.»

L'ermite jeta sur le chevalier un regard pénétrant, dans lequel on
remarquait une sorte d'hésitation comique; il paraissait douter s'il y
aurait de sa part quelque prudence à se confier à son hôte. Cependant la
contenance de celui-ci marquait assez de franchise pour dissiper toute
crainte. Son sourire également avait quelque chose d'un sardonisme
irrésistible et respirait tellement la loyauté, qu'il commandait en
quelque sorte la sympathie. Après l'échange de deux ou trois oeillades
muettes, l'ermite courut au fond de sa hutte, il ouvrit une armoire
cachée avec autant d'adresse que de soin, en sortit un énorme pâté dans
un plat d'étain d'une dimension peu usitée. Ce gros pâté fut mis devant
le chevalier, qui, prenant son poignard, le tailla bien à l'aise et ne
perdit pas de temps pour faire une ample connaissance avec le contenu.

«Y a-t-il long-temps, révérend père, que l'honnête garde de la forêt
n'est venu chez vous,» dit le chevalier après avoir avalé en hâte
plusieurs morceaux de ce renfort ajouté à la bonne chère du
cénobite.--«Environ deux mois, répondit celui-ci sans réflexion.»--«De
par le ciel! reprit le chevalier, tout dans votre ermitage tient du
miracle, bon père; j'aurais juré que le gros chevreuil qui a fourni
cette venaison courait encore il y a huit jours dans la foret.»

L'ermite fut quelque peu déconcerté par cette remarque; et d'ailleurs il
faisait une bien triste figure en regardant diminuer à vue d'oeil son
pâté, où l'hôte faisait des brèches profondes; attaque militaire à
laquelle sa profession antérieure d'abstinence ne lui permettait pas de
s'unir.--«Mais, à propos, révérend père, j'ai été en Palestine» dit le
chevalier en cessant tout à coup de manger, et je me souviens que c'est
un devoir pour quiconque reçoit un convive à sa table, de l'assurer de
la bonté des alimens, en les goûtant avec lui. À Dieu ne plaise que je
soupçonne un si saint homme de mauvaises intentions; néanmoins, je
serais charmé de vous voir suivre l'usage de l'Orient.»--«Pour mettre à
l'aise vos scrupules inutiles, sire chevalier, je me départirai cette
fois de ma règle,» répondit le cénobite; et comme dans ce temps-là il
n'existait pas encore de fourchettes, sur-le-champ il plongea ses doigts
dans les cavernes du pâté.

La glace de la cérémonie étant une fois rompue[29], il s'éleva une
rivalité d'appétit entre l'ermite et le chevalier; et, quoique celui-ci
eût probablement jeûné plus long-temps, le cénobite le laissa bien loin
derrière lui.--«Saint père, dit le chevalier lorsque sa faim fut
apaisée, je parierais mon cheval contre un sequin que l'honnête
garde-forestier auquel nous sommes redevables de cette venaison, t'a
laissé un baril de Bordeaux, ou une pipe de Madère, ou quelque autre
bagatelle analogue, en auxiliaire de son pâté. Cette circonstance, je ne
l'ignore point, ne serait pas digne de rester dans la mémoire d'un
cénobite aussi rigide; mais je pense que si vous vouliez chercher encore
dans le fond de votre cellule, vous trouveriez que ma conjecture n'est
nullement chimérique.

     Note 29: _The icy of ceremony being once broken_, phrase que
     le premier interprète de Walter-Scott rend par la _glace
     étant ainsi rompue_, comme si ce n'était pas une métaphore;
     elle serait plus exactement reproduite par cet équivalent:
     _toute cérémonie étant mise de coté_. Nous hasardons la forme
     anglaise, en reconnaissant le néologisme.

L'ermite ne répondit que par une grimace[30]; et, retournant à l'armoire
où il avait pris le pâté, il en rapporta une bouteille de cuir, qui
pouvait contenir environ quatre litres. Il la mit sur la table avec et,
ayant ainsi fait cette provision liquide pour arroser le souper, il crut
pouvoir mettre de côté toute gêne. Remplissant donc les deux coupes, il
en prit une en disant en saxon: «_Waes hael_, à votre santé, chevalier
fainéant!» et il la vida d'un trait. «_Drink hael_, je bois à la vôtre,
ermite de Copmanhurst,» répondit le guerrier; et il lui fit raison de la
même manière. «Saint personnage, ajouta le voyageur après ce premier
toast, je ne saurais que m'étonner de plus en plus qu'un homme doué de
qualités et de forces comme les tiennes, et qui par dessus tout se
montre un excellent convive, ait songé à vivre seul dans un désert. À
mon avis, vous seriez bien plutôt fait[31] pour prendre d'assaut un
castel ou une forteresse, en mangeant gras et buvant sec, au lieu de
vous nourrir ici de légumes, et de vous abreuver d'eau claire, ou de
dépendre même de la charité du garde-forestier. Du moins, si j'étais à
votre place, je chasserais à mon aise les daims du roi; il en existe en
abondance dans ces forêts, et on ne regretterait pas un daim tué pour le
service du chapelain de saint Dunstan.»

     Note 30 _By a grin_, dit le texte, et non pas un _sourire_,
     comme le dit le premier traducteur.                  A. M.

     Note 31: L'auteur anglais passe alternativement du _vous_ au
     _tu_, afin de varier sans doute le ton de la conversation à
     la fois noble et familière de ses interlocuteurs. Nous avons
     fréquemment reproduit ces formes d'élocution, pour mieux
     encore nous rapprocher des intentions et du style de
     l'écrivain britannique.                             A. M.

«Sire fainéant, reprit l'ermite, voilà des mots dangereux, et je vous
prie de ne pas les répéter. Je suis un religieux fidèle au prince et à
la loi; si je m'avisais de chasser le gibier de mon souverain, je serais
sûr de la prison, et ma robe ne me sauverait même pas de la
potence.»--«N'importe, si j'étais de vous, dit le chevalier, je me
promènerais au clair de la lune, lorsque les gardes-forestiers se
tiennent bien chaudement dans leurs lits, et tout en marmottant mes
prières, je décocherais une flèche au milieu des troupeaux de daims qui
paissent les clairières d'alentour. Dites-moi, mon père, n'avez-vous
jamais pris un semblable passe-temps?»--«Ami fainéant, répondit
l'ermite, tu as vu tout ce qui peut, dans mon ménage, intéresser les
regards, et même plus que ne méritait de voir un homme qui s'y est
presque établi par violence. Crois-moi, il vaut mieux jouir du bien que
le ciel nous envoie, que d'être indiscrètement curieux sur la manière
dont il arrive. Remplis ton verre, bois-le, et ne pousse pas plus loin,
je t'en prie, tes questions impolies; car tu me forcerais à te prouver
que, si tu t'émancipais davantage, il me serait facile d'y mettre un
terme.»

«Par ma foi, continua le chevalier, tu augmentes ma curiosité! tu es
l'ermite le plus mystérieux que j'aie jamais rencontré; et j'en saurai
davantage de toi avant que nous nous séparions. Pour ce qui est de tes
menaces, digne anachorète, tu parles à un homme dont le métier est de
braver le danger partout où il se présente.»--«À ta santé, sire
chevalier fainéant, reprit l'ermite, je respecte beaucoup ta valeur,
mais j'ai une très mince idée de ta discrétion. Si tu veux me combattre
avec des armes égales, je te donnerai de bonne amitié et fraternellement
une telle pénitence et une telle absolution, que d'ici à un an tu ne
pécheras plus par excès de curiosité.»

«Quelles sont tes armes, vaillant ermite?»--«Il n'y en a pas, reprit-il,
depuis les ciseaux de Dalila et le clou de Jaël jusqu'au cimeterre de
Goliath, avec lesquelles je ne sois prêt à me mesurer avec toi. Mais si
tu me laisses maître du choix, que dis-tu, mon digne ami, de ces deux
joujoux?» En parlant ainsi, il ouvrit une autre armoire dans un coin de
la cellule, et en tira deux grandes épées et deux boucliers, tels qu'en
portaient alors les yeomen ou archers. Le chevalier qui suivait des yeux
tous ses mouvemens, vit que cette armoire contenait aussi deux ou trois
longs arcs, une arquebuse, des traits et des flèches, une harpe et
d'autres objets qui ne semblaient guère propres à l'usage d'un ermite.

«Brave cénobite, reprit le chevalier, je ne te ferai plus de questions
indiscrètes: les articles contenus dans cette armoire y répondent
d'avance; mais j'y vois une arme, ajouta-t-il, en prenant la harpe, sur
laquelle j'essaierais bien plus volontiers avec toi mon adresse, qu'avec
l'épée et le bouclier.»--«J'espère, sire chevalier, dit l'ermite, que tu
n'as pas trop donné lieu à être surnommé le fainéant; je te soupçonne
gravement à ce sujet. Néanmoins, comme tu es mon hôte, je ne veux pas
mettre ton courage à l'épreuve sans ton exprès consentement. Assieds-toi
donc, et remplis ta coupe; buvons, chantons et soyons heureux, si tu
sais quelque bon virelai; tu seras le bien venu et admis au festin de
l'ermite de Copmanhurst aussi long-temps que je desservirai la chapelle
de saint Dunstan, et ce sera, s'il plaît à Dieu, jusqu'à ce que
j'échange mon toit de chaume contre une couverture en gazon. Mais viens,
remplis ta coupe, car il faudra quelque temps pour accorder la harpe; et
rien n'enduit le gosier et n'aiguise l'ouïe comme un bon verre de vin.
Pour ma part, j'aime à sentir le jus de la treille jusqu'au bout de mes
doigts, avant qu'ils fassent vibrer les cordes de mon instrument[32].

     Note 32: Le précèdent traducteur n'avait pas sans doute
     enduit, c'est-à-dire humecté son gosier de nectar bachique,
     puisqu'il n'a pas rendu la naïve expression de l'ermite.
                                                             A. M.




CHAPITRE XVII.


     «Le soir, dans un coin réservé à l'étude, j'ouvre mon livre
     au dos de cuivre, rempli d'une multitude de faits sacrés des
     martyrs couronnés de la récompense divine; alors, quand mon
     flambeau pâlit et commence à ne plus m'éclairer, je chante
     avant de m'endormir mon hymne cadencée. Qui ne voudrait
     renoncer aux vanités mondaines pour prendre mon bâton et
     revêtir l'amict blanc, ou préférer au bruyant théâtre du
     monde la paix de mon ermitage.»                      WARTON


Malgré l'invitation du jovial ermite, à laquelle son hôte obéit
volontiers, celui-ci reconnut que le moyen proposé n'atteignait pas
aussi aisément le but, et que ce n'était pas une chose facile que
d'accorder une harpe. «Il me semble, bon père, dit le chevalier, qu'il
manque une corde à l'instrument, et que les autres ne sont pas des
meilleures.»--«Vraiment! tu remarques cela, reprit l'ermite; tu es donc
du métier! C'est la faute du vin et de la bombance, ajouta-t-il
gravement en levant les yeux au ciel; c'est la faute du vin et de la
bombance. J'avais dit à Allan-a-Dale, le ménestrel du Nord, qu'il
dérangerait la harpe, s'il y touchait après avoir humé sa septième
coupe; mais il ne souffrait pas le contrôle. Ami, je bois à ton heureux
essai musical.» Disant ces mots, il vida son flacon avec un grand
sérieux, en secouant la tête, comme pour blâmer l'intempérance du
ménestrel du Nord.

Le chevalier cependant avait réussi à mettre les cordes un peu en
harmonie, et, après un court prélude, il pria l'ermite de lui dire, s'il
voulait, une _sirvente_ dans la langue _d'oc_, ou un _lai_ dans celle
_d'oui_, ou un _virelai_, ou une _ballade_ en anglais vulgaire. «Une
ballade! une ballade! répondit-il, au lieu des _ocs_ et des _ouis_ de
France. Je suis un véritable Anglais, sire chevalier, un véritable
Anglais, comme l'était mon patron saint Dunstan; je me moque de tous ces
_ocs_ et de tous ces _ouis_, comme il se serait moqué des coups de
griffes du diable. On ne chantera que de l'anglais dans cette
cellule.»--«Je vais donc essayer, dit le chevalier, une ballade composée
par un joyeux ménestrel saxon, que j'ai connu dans la Terre-Sainte.» Il
ne fut pas difficile de s'apercevoir que si le chevalier n'excellait
point dans l'art des ménestrels, son goût du moins avait été
perfectionné par les maîtres les plus habiles. L'étude lui avait appris
à adoucir les sons d'une voix plutôt dure que moelleuse, et il avait
tout le talent propre à suppléer aux qualités que la nature lui avait
refusées. Il eût donc mérité d'être applaudi par des juges plus sévères
que l'ermite, d'autant plus, qu'imprimant à sa touche une sorte d'âme,
et à ses accens un enthousiasme plein de mélancolie, il donnait à ses
vers une vigueur entraînante. Voici quels furent ses chants:

LE RETOUR DU CROISÉ.

  «Un preux, l'honneur de la chevalerie,
  Ne rapportait des rives du Jourdain
  Qu'une humble croix soustraite à la furie
  Des bataillons d'un nouveau Saladin.
  Son bouclier montrait plus d'une empreinte
  Des coups reçus en donnant le trépas.
  Au seuil natal, de sa dame avec crainte
  Ainsi le soir il chantait les appas.

  «Salut, ma belle! objet si plein de charmes!
  De l'Orient, où je semai l'effroi,
  Pour tous trésors je rapporte mes armes,
  Et je reviens sur mon vieux palefroi.
  Mes éperons et ma lance intrépide,
  Pour seul trophée en ce moment voilà
  Ce qui me reste en ma course rapide;
  Mais j'ai l'espoir d'un souris de Tékla.

  «Joie à ma belle! en de pompeuses fêtes
  Je ne rêvais que sa douce faveur;
  Son nom volait sur l'aile des conquêtes,
  Et son prestige allumait ma ferveur.
  La harpe d'or, la trompette éclatante,
  Rediront: «Gloire à qui charmait nos coeurs!
  «Pour ses beaux, yeux, prisme de notre attente,
  «Champ d'Ascalon, tu nous rendis vainqueurs.»

  «Le glaive ardent qu'éveillait son sourire,
  De cent beautés moissonna les époux;
  À la victoire obligé de souscrire,
  Le soudan tombe, et son trône est à nous.
  De ses cheveux vois les flottantes ondes
  D'un cou d'ivoire effleurer le contour:
  J'ai pour vous plaire, amie aux tresses blondes,
  Par mille assauts signalé mon retour.

  «Joie à ma belle! un nom peu mémorable,
  Tous mes exploits seront ta noble part.
  Ouvre à mes voeux ta porte inexorable:
  Je suis mouillé, l'heure est lente, il est tard.
  L'âme endurcie aux feux de l'Idumée,
  Je suis glacé, je péris de langueur;
  De qui t'amène un peu de renommée
  Que l'amour pur fléchisse la rigueur.»

Pendant que le chevalier noir chantait ainsi, l'ermite se démenait comme
un critique de profession qui de nos jours assisterait à la
représentation d'un nouvel opéra. Il rejetait sa tête en arrière sur
l'escabelle où il était assis, les yeux à demi fermés; tantôt joignant
les mains et se tordant les doigts, il semblait absorbé dans une
attention soutenue; et tantôt balançant ses bras, il leur faisait battre
la mesure, en même temps qu'il la marquait du pied. À deux ou trois
cadences favorites, lorsque la voix du chevalier ne s'élevait point
aussi haut que le chant le prescrivait, il y joignait la discrète
assistance de la sienne. Quand la romance fut terminée, le cénobite avec
emphase déclara qu'elle était bonne et bien exécutée. «Cependant,
dit-il, je pense que mon compatriote saxon avait vécu assez long-temps
avec les Normands pour tomber dans le défaut du langage langoureux. Que
cherchait-il loin de son pays! ou que pouvait-il espérer autre chose à
son retour que de trouver sa belle, agréablement consolée par un rival
plus assidu! ne devait-il pas appréhender qu'elle n'écouterait pas plus
sa sérénade, comme on l'appelle, que le miaulement du chat dans la
gouttière? Néanmoins, sire chevalier, je bois à ta santé et au succès de
tous les vrais amans. Je crains que vous ne le soyez pas,» ajouta-t-il
en observant le chevalier dont le cerveau commençait à s'échauffer par
des libations fréquentes, et qui, par méprise, dans cette situation
équivoque, remplissait d'eau sa coupe au lieu de bière.

«Pourquoi, dit le chevalier, ne m'avez-vous pas prévenu que ceci était
de l'eau de la fontaine de votre bienheureux patron saint
Dunstan?»--«Sans doute, reprit l'ermite, il y baptisa des centaines de
païens, mais je n'ai jamais appris qu'il en ait bu. Chaque chose dans ce
bas monde a une destination qui lui est propre[33]. Saint Dunstan
connaissait aussi bien que tout autre les priviléges d'un joyeux frère.»
En prononçant ces mots, il s'empara de la harpe, et entonna les couplets
suivans, sur un ancien air anglais qui se chante avec un refrain[34].

     Note 33: _Every thing should be put to its proper use in this
     world_, chaque chose doit être appropriée à son usage
     ici-bas.

     Note 34: L'auteur anglais suppose que le refrain _derrydown_,
     équivalant à notre _lan, la_, remonte non seulement à la
     période de l'heptarchie, mais même aux temps des druides, et
     qu'il avait servi de chorus aux hymnes de ces prêtres
     lorsqu'ils allaient cueillir le gui et le consacrer
     solennellement sur leurs autels de pierre.            A. M.

LE MOINE DÉCHAUSSÉ.

  Mon ami, je vous donne un an et d'avantage
  Pour chercher de l'Araxe aux bords féconds du Tage:
  Vous ne verrez jamais, de vos courses lassé,
  Nul vivant plus heureux qu'un moine déchaussé.

  Pour sa dame un guerrier dans les combats s'élance;
  Il revient traversé par le fer d'une lance.
  Près de sa belle en pleurs vite il est confessé:
  Et qui donc la console? un moine déchaussé.

  On vit plus d'un monarque échanger sa couronne
  Contre le froc poudreux dont son corps s'environne;
  Mais a-t-on jamais vu qu'un homme ait balancé
  Entre un sceptre et l'habit du moine déchaussé?

  S'il voyage, partout il est sûr d'un asile;
  Toute riche maison devient son domicile;
  Au gré de son caprice, et toujours caressé,
  Se berce dans la joie un moine déchaussé.

  Midi sonne, on l'attend: l'hôte le plus avide
  Laisse intact le potage et le grand siége vide;
  Car au meilleur des mets, au fauteuil avancé
  A seul droit de prétendre un moine déchaussé.

  S'il arrive le soir, le souper se prépare,
  Et d'un broc plein de bière aussitôt il s'empare.
  Par sa moitié l'époux de son lit est chassé,
  Avant qu'un bon lit manque au moine déchaussé.

  Oh! vivent la sandale, et la corde, et la chape!
  Triple effroi du démon, sécurité du pape!
  Semer de fleurs la vie, et de nul trait blessé,
  Fut toujours le destin du moine déchaussé[35].

     Note 35: Il faut admirer la bonhomie de l'éditeur ou
     précèdent traducteur, lorsqu'il dit dans une note à la suite
     de ce passage, «qu'il n'a point reproduit le _Barefooted
     friar_ c'est-à-dire, _le moine déchaussé_, qu'il a remplacé
     par _le joyeux frère_,» expression vague et indéterminée;
     tandis qu'il est ici question d'un moine fainéant; ce qui
     tronque en tous points la lettre et le sens du texte. Il
     ajoute: «qu'il serait difficile de traduire avec plus de
     bonheur qu'il ne l'a fait ce joyeux canon, et qu'il serait
     surpris qu'on fît mieux;» enfin, conclut-il, «on pourrait
     être plus exact, mais non pas plus fidèle.» Malgré la bonne
     opinion que l'éditeur a de son travail, nous avons cru devoir
     reproduire ici vers pour vers les paroles et le rhythme de
     l'original: le lecteur jugera.                          A. M.

«Vraiment, dit le noir fainéant, tu as fort bien, et même vigoureusement
chanté, surtout à la louange de ton ordre. Mais en parlant ainsi du
diable, dites-moi, révérend père, ne craignez-vous pas qu'il ne vous
rende visite dans un de vos passe-temps non canoniques?»--«Non
canoniques! répondit le solitaire, je méprise cette accusation injuste
et je la foule sous mes talons. Je remplis bien et dûment les
obligations de mon ermitage; je dis deux messes par jour, matin et soir;
prime, tierce, sexte, none, vêpres, _ave_, _credo_, _pater_.»--«Excepté,
dit l'hôte, pendant le clair de lune dans la saison du gibier,»--«_Exceptis
excipiendis_, excepté les cas à excepter, répondit le moine, comme notre
vieil abbé m'a enseigné qu'il fallait dire lorsque d'impertinens laïques
me demanderaient si j'accomplissais tous les devoirs les plus minutieux
de mon ordre.»

«À merveille, bon père, dit le chevalier; mais le diable est homme à
tenir l'oeil ouvert sur toutes les exceptions; il rôde autour de nous,
tu le sais, comme un lion rugissant.»--«Qu'il rôde et rugisse autour de
moi, s'il l'ose: un coup de la corde qui me sert de ceinture le fera
hurler aussi fort que les pincettes de saint Dunstan le firent beugler
jadis. Je n'ai jamais craint homme qui vive, et je redoute encore moins
le diable et tous ses diablotins. Saint Dunstan, saint Dubric, saint
Winibold, saint Winifred, saint Swebert, saint Willick, sans oublier
saint Thomas-d'Aquin et mes faibles mérites, me mettent en mesure de le
défier, lui, sa queue et ses cornes. Mais pour vous initier dans un de
mes secrets, je ne m'entretiens jamais de pareilles choses, mon ami,
qu'après matines.»

Il changea de conversation, et tous les deux alors se remirent à boire,
à rire et à chanter; joyeuse récréation qui se prolongeait de mieux en
mieux, lorsque soudain elle fut interrompue par un grand bruit à la
porte de l'ermitage. La cause de ce bruit ne sera expliquée qu'en
reprenant les aventures d'un de nos autres personnages; car, non plus
que le vieil Arioste, nous ne nous piquons pas de tenir uniformément
compagnie aux caractères moraux de notre drame et de les faire marcher
de front.





CHAPITRE XVIII.


     «Partons! notre voyage doit avoir lieu à travers le vallon et
     les broussailles, où le daim joyeux bondit près de sa mère
     timide, où le grand chêne, interceptant par ses rameaux les
     rayons du soleil, dessine une sorte de marqueterie en
     échiquier dans l'avenue tracée sur la verte pelouse.
     Levons-nous et partons, car ces sentiers sont agréables à
     fouler quand le soleil dans toute sa force est monté sur son
     trône; ils sont moins rians et moins sûrs quand l'astre de
     Phoebé, de sa lueur douteuse, éclaire l'obscurité de la
     forêt.»                                 _La Forêt d'Ettrick_.


Quand Cedric le Saxon vit son fils tomber sans connaissance dans l'arène
à Ashby, son premier mouvement fut d'ordonner aux gens de sa suite de
prendre soin de lui; mais les mots s'arrêtèrent heurtés dans son gosier
et expirèrent sur ses lèvres. Il ne put prendre sur lui de reconnaître,
en présence d'une telle assemblée, le fils qu'il avait renié et
déshérité. Il commanda cependant à Oswald de ne pas le perdre de vue, et
de prendre avec lui deux de ses serfs pour transporter Ivanhoe à Ashby
dès que la foule se serait écoulée. Oswald fut devancé dans ce bon
office; la multitude se dispersa en effet, mais il ne trouva plus le
chevalier. Ce fut en vain que l'échanson de Cedric chercha partout son
jeune maître: il vit les traces du sang qui venait de s'échapper de ses
blessures, mais le jeune héros n'était plus dans sa tente; il semblait
que des fées l'eussent enlevé du champ de bataille. Oswald eût pu, car
les Saxons étaient superstitieux, adopter cette hypothèse pour expliquer
la disparition d'Ivanhoe, s'il n'avait pas tout à coup jeté les yeux sur
un homme accoutré en espèce d'écuyer, dans lequel il reconnut les traits
de Gurth, son camarade. Inquiet sur le destin de son maître et désolé de
sa soudaine disparition, le gardeur de pourceaux déguisé le cherchait
partout, et avait même négligé en agissant ainsi le soin de sa propre
sûreté. Oswald crut de son devoir d'arrêter Gurth comme un déserteur sur
le sort duquel son maître avait à prononcer.

Renouvelant ses recherches sur le destin d'Ivanhoe, l'unique
renseignement que l'échanson put recueillir fut que le chevalier avait
été placé par des valets bien vêtus dans la litière d'une dame qui se
trouvait parmi les spectateurs, et avait été immédiatement transporté
hors de l'arène. Oswald, en recevant cet avis, résolut de retourner
auprès de son maître, pour de plus amples instructions, emmenant avec
lui le gardeur de pourceaux, qu'il regardait comme un transfuge évadé du
service de Cedric.

Celui-ci avait été dans les plus vives alarmes à l'égard de son fils
jusqu'au retour de l'échanson, car la nature en lui avait repris ses
droits, en dépit du stoïcisme patriotique le plus prononcé. Mais dès
qu'il sut qu'Ivanhoe se trouvait sous la sauve-garde de mains
probablement amies, l'amour paternel, qu'avait éveillé l'incertitude de
son sort, fut réprimé et remplacé par l'instinct dominant de l'orgueil
blessé, et le ressentiment qu'avait produit la désobéissance filiale.
«Qu'il erre où il voudra, dit-il, que ceux pour l'amour desquels il a
couru tant de périls prennent soin de ses blessures! Il est plus fait
pour se signaler dans les tours de jongleurs de la chevalerie normande
que pour soutenir l'honneur et la réputation de ses ancêtres saxons avec
le glaive et la hache, vieilles et bonnes armes de son pays.»

Si, pour soutenir la gloire de ses aïeux, dit Rowena qui se trouvait
présente, il suffit d'être sage au conseil et brave au combat, d'être le
plus courageux parmi les courageux, et le plus doux et le plus aimable
entre les plus galans, je ne connais que le suffrage de son père qui
puisse...»--«Silence! lady Rowena, ce sujet est le seul sur lequel je ne
vous écouterai pas. Préparez-vous pour le banquet du prince. Nous avons
été invités avec une si flatteuse courtoisie, avec des égards tels, que
les Normands hautains en usent rarement envers nous depuis la fatale
journée d'Hastings.

Je m'y trouverai, ne fût-ce que pour montrer à ces fiers étrangers
combien peu le destin d'un fils qui a vaincu leurs plus vaillans
guerriers peut troubler le coeur d'un Saxon.»--«Et moi je n'irai pas,
dit Rowena. Prenez garde que ce que vous prenez pour du courage et de la
fermeté ne soit au fond que de la dureté de coeur.»--«Reste donc, femme
ingrate, dit Cedric, c'est le tien qui est dur, puisque tu sacrifies les
intérêts d'une nation opprimée à un frivole et illégitime attachement,
et je me rendrai avec lui au festin du prince Jean d'Anjou.»

Ils partirent en effet pour assister à ce banquet dont nous avons déjà
mentionné les principales circonstances. Dès qu'ils furent sortis du
château, les deux thanes ou nobles saxons avec leur suite, montèrent à
cheval, et ce fut pendant le tumulte occasionné par ce départ, que
Cedric, pour la première fois, porta les yeux sur le fugitif gardeur de
pourceaux. Le noble Saxon était revenu, comme nous l'avons vu, de très
mauvaise humeur, et il n'avait besoin que d'un prétexte pour décharger
sa colère sur quelqu'un. «Des fers! dit-il, des fers! qu'on le garrotte!
Oswald! Hundibert! misérables! Comment osez-vous laisser en liberté ce
coquin de valet?» Les compagnons de ce dernier se gardant bien de
hasarder la moindre remontrance en sa faveur, lui attachèrent les mains
derrière le dos avec la première corde venue. Il se soumit sans murmurer
à ce traitement rigoureux; seulement il lança un regard de reproches à
son maître et lui dit: «Cela vient de ce que j'aime votre sang plus que
le mien.»--«À cheval, et en avant!» s'écria Cedric.--«Il en est bien
temps, dit le noble Athelstane, car, si nous ne hâtons notre marche, les
préparatifs du digne abbé de Waltheoff pour un arrière-souper[36] se
gâteront.»

     Note 36: L'expression anglaise _a rere-supper_,
     arrière-souper, était un repas de nuit; elle signifie une
     collation que l'on servait à une heure avancée et après le
     souper ordinaire.                                     A. M.

Nos voyageurs firent cependant assez de diligence pour atteindre le
couvent de Saint-Withold, avant qu'un malheur pût arriver. L'abbé, issu
lui-même d'une ancienne famille saxonne, reçut ses deux compatriotes
avec toute l'hospitalité prodigue dont cette nation était jalouse. On
demeura à table fort avant dans la nuit, ou pour mieux dire, jusqu'au
point du jour, et l'on ne prit congé de l'abbé qu'après avoir partagé
avec lui un copieux déjeuner.

Au moment où la cavalcade sortait de la cour du monastère, il arriva un
incident un peu alarmant pour des Saxons, qui, de tous les peuples de
l'Europe, ajoutaient le plus de foi à l'observation superstitieuse des
augures, et aux opinions desquels il faut reporter les singuliers usages
dont parlent nos chroniques populaires. Les Normands, étant une race
mêlée et plus avancée alors en civilisation, avaient perdu la plupart
des préjugés que leurs ancêtres avaient importés de la Scandinavie, et
se piquaient de penser plus sainement sur de pareils sujets. Dans le cas
actuel, l'appréhension de quelque malheur prochain fut inspirée par un
prophète non moins respectable, sans doute: un gros chien noir et
maigre, qui, assis sur ses deux pattes de derrière, hurla d'une façon
lamentable, quand les premiers cavaliers franchirent la porte, et par
ses aboiemens sauvages et ses trépignemens dans tous les sens,
paraissait témoigner une extrême envie de suivre la cavalcade.

«Je n'aime pas cette musique, mon père,» dit le noble Athelstane à
Cedric; car il le nommait souvent ainsi par respect pour son âge. «Je ne
l'aime pas non plus, notre oncle,» lui dit Wamba; «je crains beaucoup
que nous n'ayons à payer le musicien.»--«Selon moi,» répliqua
Athelstane, sur le cerveau duquel la bonne bière de l'abbé, déjà fameuse
à cette époque, avait produit une impression favorable; «selon moi, nous
ferions mieux de retourner sur nos pas et de rester avec l'abbé jusqu'à
l'après-dînée. Cela porte malheur de voyager lorsque le chemin est
traversé par un moine, un lièvre, ou un chien hurlant, avant que d'avoir
fait un second repas.»--«Allons, cria Cedric impatienté, le temps n'est
déjà que trop court pour accomplir notre voyage! quant au chien, je le
connais; c'est celui de ce fripon de Gurth, et un fuyard inutile comme
son maître.»

En parlant ainsi et en se dressant sur ses étriers, Cedric, tout irrité
de ce retard, lança une javeline contre le pauvre Fangs; car c'était
Fangs qui, ayant suivi les traces de son maître dans son expédition de
maraude, l'avait perdu ici, et témoignait de cette manière sa joie de
l'avoir retrouvé. La javeline blessa à l'épaule le dogue fidèle, si
avant, qu'il faillit d'être cloué à la terre; et Fangs se sauva de la
présence du thane courroucé en poussant des cris de douleur. L'âme du
gardeur de pourceaux se gonfla de colère; car il fut plus sensible au
meurtre prémédité de son chien qu'au mauvais traitement qu'il avait reçu
lui-même. Ayant essayé vainement de porter la main à ses yeux, il dit à
Wamba, qui, témoin de la mauvaise humeur de son maître, s'était
prudemment tenu à l'écart: «Je t'en prie, rends-moi le service de
m'essuyer les yeux avec le pan de ton manteau; la poussière me fait mal,
et ces liens, qui me retiennent, ne me permettent d'agir ni d'une
manière ni de l'autre.»

Wamba fit ce qu'il demandait; et quelque temps ils marchèrent côte à
côte en silence. Gurth à la fin ne put retenir son émotion plus
long-temps. «Ami Wamba, dit-il, de tous ceux qui sont assez fous pour
servir Cedric, tu as seul le talent de lui rendre ta folie agréable. Va
donc le trouver, et dis-lui que, ni par affection ni par crainte, Gurth
ne le servira plus davantage. Il peut me flageller, me charger de fers,
me trancher la tête; mais il n'est pas en son pouvoir de me forcer à
l'aimer et à lui obéir. Va donc lui dire que Gurth, fils de Beowulph, ne
veut plus le servir.»--«Assurément, dit Wamba, tout fou que je suis, je
ne remplirai pas cet imprudent message. Cedric a une autre javeline
fixée à sa ceinture, et tu sais qu'il ne manque pas toujours son but.»

«Peu m'importe, dit Gurth, il peut en faire un de moi. Hier il laissa
son fils Wilfrid, mon jeune maître, baigné dans son sang; aujourd'hui il
a voulu tuer en ma présence la seule autre créature qui m'ait toujours
exprimé de l'attachement. Par saint Edmond, saint Dunstan, saint
Withold, saint Édouard le confesseur, et tous les autres saints du
calendrier saxon (car Cedric ne jurait jamais par aucun saint qui ne fût
d'origine saxonne, et tous ses gens faisaient de même), je ne lui
pardonnerai jamais.»

«Cependant, à ce que je crois,» dit le bouffon, qui jouait fréquemment
le rôle de conciliateur dans la famille, «notre maître n'avait point le
projet de faire du mal à Fangs, il ne voulait que l'effrayer; car, si
vous l'avez remarqué, il s'est dressé sur ses étriers comme pour viser
au dessus du but, et cette direction eût rempli son attente sans un
malheureux saut du chien, qui a reçu de la sorte une telle égratignure,
qu'il me sera facile de guérir avec un emplâtre de poix de la largeur
d'un sou[37].»--«Si cela était vrai, dit Gurth, si je pouvais le croire!
mais non, j'ai vu la javeline bien dirigée, je l'ai entendue siffler en
l'air, avec toute la méchanceté pleine de rage de celui qui l'avait
lancée, et après avoir été violemment fixée au sol, elle frémissait
encore, comme si elle eût regretté d'avoir manqué son but. Par le
pourceau chéri de saint Antoine, je ne veux plus le servir.» À ces mots,
le courroucé gardien de pourceaux se renferma dans un silence morne et
tellement profond, que toutes les pasquinades du jovial Wamba ne purent
le rompre de long-temps.

     Note 37: Le texte, dit un _penny_, monnaie de cuivre
     britannique, de la valeur de dix centimes.          A. M.

Cedric et Athelstane, qui précédaient la troupe, causaient alors
ensemble sur l'état du pays, sur les dissensions de la famille royale,
les querelles féodales de la noblesse normande, et sur la chance qui
s'offrait aux Savons opprimés de secouer le joug de l'étranger, ou du
moins d'acquérir durant ces convulsions intestines l'indépendance qui en
pouvait résulter à leur profit, sujet pour lequel Cedric était rempli
d'enthousiasme. Le rétablissement, les franchises de sa race, étaient
devenus en effet la permanente utopie de son coeur, et il y eût sans
peine immolé son bonheur domestique, avec les propres intérêts de son
fils. Mais afin d'accomplir cette grande révolution en faveur des
Anglais indigènes, il fallait que parmi eux il régnât une complète
harmonie et qu'ils agissent de concert sous un chef reconnu. La
nécessité de prendre ce chef dans les Saxons du sang royal était non
seulement évidente, mais elle était une condition formelle de ceux à qui
Cedric avait confié ses secrets desseins et ses plus chères espérances.
Athelstane avait au moins ce titre, à défaut d'autres avantages; et,
quoiqu'il possédât peu de talens pour se recommander comme chef de
parti, il offrait un extérieur imposant, ne manquait point de bravoure,
avait été accoutumé aux exercices militaires, et paraissait disposé à
déférer aux avis de conseillers plus expérimentés. Par dessus tout, il
était connu pour libéral, hospitalier et doué d'un bon naturel. Mais
quelles que fussent les prétentions qu'Athelstane pût mettre en avant
pour mériter d'être le chef de la confédération saxonne, bien des gens
de cette nation penchaient pour lady Rowena, qui descendait en ligne
directe d'Alfred-le-Grand, et dont le père avait été un guerrier renommé
par sa prudence, son courage, sa générosité, et de qui la mémoire était
toujours chère à ses compatriotes opprimés.

Il n'eût pas été difficile à Cedric, s'il l'eût voulu, de se mettre
lui-même à la tête d'un troisième parti, non moins redoutable que les
autres. S'il n'était pas du sang royal, il avait du courage, de
l'activité de l'énergie, et, par dessus tout, ce dévouement sans bornes
à la cause nationale, qui lui avait valu l'épithète de _Saxon_; et
d'ailleurs sa naissance ne le cédait a aucune autre qu'à celles
d'Athelstane et de Rowena. Pourtant ces qualités ne s'accordaient guère
avec son désintéressement; et au lieu de chercher à diviser encore sa
nation affaiblie en créant une faction à son profit, son plan favori
était d'éteindre les factions qui existaient déjà, en négociant le
mariage d'Athelstane avec lady Rowena. L'attachement mutuel de celle-ci
et de son fils Ivanhoe mettait obstacle à une telle union, et il avait
été la cause du bannissement de Wilfrid du toit paternel.

Cedric avait pris cette rigoureuse détermination dans l'espoir que
l'absence de son fils porterait Rowena à oublier la préférence qu'elle
lui marquait; il se trompa dans son calcul, désappointement que, du
reste, on aurait pu attribuer en partie à la manière dont sa pupille
avait été élevée. Cedric, pour qui le nom d'Alfred était comme celui
d'une divinité, avait soigné l'unique rejeton de ce grand roi, avec des
égards tels qu'on en aurait à peine accordé de semblables à une
princesse reconnue. La volonté de Rowena dans presque toutes les
occasions avait été une loi pour la maison de Cedric, et lui-même, comme
s'il eût voulu que la souveraineté de cette tige royale fût pratiquée
dans son petit cercle, se faisait gloire publiquement de lui obéir,
comme s'il n'avait été que le premier de ses sujets. Accoutumée ainsi à
l'exercice non seulement d'une volonté libre, mais d'une autorité sans
contradiction, Rowena n'était pas disposée, par suite de cette même
éducation, à céder aux tentatives qui auraient pour but de contrôler ses
affections, et de l'obliger à une alliance opposée à son inclination;
elle aurait au contraire défendu son indépendance en un point où la
plupart des personnes de son sexe qui ont été élevées à l'obéissance et
à la soumission apportent souvent de la résistance à l'autorité de leurs
parens ou tuteurs. Tout ce qu'elle sentait vivement, elle l'exprimait
sans gêne et avec franchise, et Cedric, non désaccoutumé de la déférence
qu'il avait pour les opinions invariables de sa pupille, ne savait trop
comment s'y prendre pour faire prédominer son pouvoir de tuteur.

Ce fut en vain qu'il essaya d'éblouir sa pupille avec la perspective
d'un trône imaginaire. Douée d'un jugement sain, elle regardait le
projet de Cedric comme d'une exécution non seulement impossible, mais
encore très peu désirable. Du moins en ce qui la concernait
personnellement, il n'aurait pu s'achever. Sans chercher à dissimuler la
préférence ouverte qu'elle accordait à Wilfrid d'Ivanhoe, elle déclara
que, si même ce chevalier favorisé venait hors de question, elle se
réfugierait dans un couvent plutôt que de partager un trône avec
Athelstane, qu'elle avait toujours méprisé, et que maintenant elle
commençait à détester, à cause des peines et des désagrémens qu'elle
avait ressentis à son sujet.

Néanmoins Cedric, dont l'opinion sur la constance des femmes était loin
d'être favorable, persistait à user de toute son influence pour faire
réussir le mariage projeté, croyant par là qu'il rendait un éminent
service à la cause des Saxons. La soudaine et romanesque apparition de
son fils lui avait paru avec raison porter un coup mortel à ses hautes
espérances. Son affection paternelle, il est vrai, avait quelques
instans remporté la victoire sur son orgueil outré et son ardent
patriotisme; mais ces deux sentimens avaient repris tout leur empire, et
Cedric était résolu de tenter un dernier effort pour l'union de sa
pupille et d'Athelstane, en prenant d'ailleurs les mesures propres à
hâter l'affranchissement de sa patrie.

C'était de ce dernier sujet qu'il s'entretenait maintenant avec son
compagnon de route, non sans avoir de temps en temps raison de se
plaindre, comme Hotspur, de ce qu'il avait mis en avant un pareil être
pour une action si honorable; c'était, pour ainsi dire, comme s'il eût
présenté une jatte de lait écrèmé à un palais délicat et sensuel[38].
Athelstane, il est vrai, était assez vain, et il aimait à avoir les
oreilles chatouillées par les récits de sa haute origine et de son droit
héréditaire aux hommages et à la souveraineté. Mais cette petite vanité
se trouvait satisfaite par le salut de main[39] de ses vassaux et des
Saxons qui l'approchaient. Il avait bien le courage de braver le danger,
mais il lui répugnait de se donner la peine d'aller le chercher; et
pendant qu'il tombait d'accord avec Cedric sur les droits des Saxons à
recouvrer leur indépendance, il était plus encore aisément convaincu de
son titre pour régner sur eux, quand cette indépendance aurait été
conquise; et même alors qu'il s'agissait de prouver la légitimité de ses
prétentions il redevenait Athelstane l'indolent, se montrait irrésolu,
temporiseur et sans rien entreprendre. Les énergiques exhortations de
Cedric n'avaient pas plus d'effet sur son âme impassible, que des
boulets rouges déposés dans l'eau, lesquels y occasionnent un peu de
bruit et de fumée, et s'éteignent sur-le-champ.

     Note 38: _Hotspur_, mot qui veut dire _éperon chaud_, est un
     des personnages dramatiques de Shakspeare; c'était le fils du
     duc de Northumberland. Murat, chez nous, fut un Hotspur. On
     ne retrouve pas ce mot pittoresque dans la version de mon
     prédécesseur, ni la comparaison qui vient à la suite. En
     général, le romancier anglais se plaît à donner aux noms de
     ses interlocuteurs des significations caractéristiques; c'est
     ainsi qu'il dédie son ouvrage au docteur _Dryasdust_,
     expression formée des trois mots _dry_, sec; _as_, comme; et
     _dust_, poussière. Le docteur Dryasdust équivaut donc à _sec
     comme la poussière_; ce qui s'applique merveilleusement à un
     antiquaire ou érudit qui se dessèche sur ses bouquins chargés
     de poudre: de même qu'ici hotspur caractérise fort bien un
     courageux guerrier.

     Note 39: On sait que les Anglais ne s'ôtent point le chapeau
     pour se saluer, mais se font réciproquement un geste de la
     main droite en avant.                                   A. M.

Si, renonçant de ce côté à sa tâche, qu'on pourrait comparer à un
cavalier serrant de l'éperon une haridelle épuisée de fatigue, ou à un
forgeron qui battrait un fer froid, Cedric passait à sa pupille, il n'en
recevait guère plus de satisfaction. En effet, comme sa présence
interrompait les causeries de Rowena et de sa favorite, sur la valeur et
le destin de Wilfrid, la suivante Elgitha ne manquait pas de se venger,
elle et sa maîtresse, en rappelant la manière dont le noble Athelstane
avait été désarçonné dans la lice, sujet le plus désagréable qui pût
résonner à l'oreille de Cedric. Pendant toute la journée, le voyage du
quinteux Saxon fut semé de déplaisirs et de contre-temps, à tel point
que plus d'une fois il maudit intérieurement le tournoi, ceux qui
l'avaient conçu, et sa propre folie qui l'y avait amené.

Vers midi, sur la proposition d'Athelstane, les voyageurs s'arrêtèrent
près d'une fontaine, sur la lisière d'un bois, pour faire reposer leurs
chevaux et se restaurer eux-mêmes avec les provisions dont le généreux
abbé de saint Withold avait pour eux chargé une mule. Cette halte, qui
fut un peu longue, et plusieurs autres, ne laissaient plus aux voyageurs
l'espérance d'arriver à Rotherwood que de nuit, ce qui les obligea de
hâter davantage le pas de leurs montures.





CHAPITRE XIX.


     «Une troupe d'hommes armés, escortant quelque noble dame,
     comme leurs paroles diffuses l'annonçaient tandis qu'inaperçu
     je me tenais derrière eux, marchent très près les uns des
     autres, et se disposent à passer la nuit dans le château
     voisin.»                        JOANNA BAILLIE, _Orra_, tragédie.


Nos voyageurs étaient arrivés sur la lisière d'un bois, et ils étaient
sur le point d'en traverser le labyrinthe, ce qui était dangereux dans
ce temps-là, vu le nombre d'outlaws ou proscrits que l'oppression et la
misère avaient poussés au désespoir, et qui occupaient les forets en
bandes assez nombreuses pour défier aisément la faible police de
l'époque. Cependant, malgré l'heure avancée, Cedric et Athelstane
croyaient pouvoir ne rien craindre de ces maraudeurs, vu qu'ils étaient
accompagnés de dix serviteurs d'armes, outre Wamba et Gurth, dont le
secours était pour ainsi dire nul, l'un ayant les bras liés, l'autre
n'étant qu'un bouffon. On peut ajouter qu'en traversant ainsi la forêt
durant les ténèbres de la nuit, Cedric et Athelstane ne comptaient pas
moins sur les égards que l'on avait pour eux que sur leur caractère et
leur propre courage. Les outlaws, que la sévérité des lois sur les
forêts avaient réduits à cet état de vagabondage désespéré, étaient, la
plupart, des yeomen ou archers d'origine saxonne, et l'on pensait
généralement qu'ils respectaient les personnes et les biens de leurs
compatriotes.

Comme ils poursuivaient leur route, ils furent tout-à-coup alarmés par
les cris répétés d'individus qui appelaient au secours. Ils se rendirent
au lieu d'où venaient ces cris, et à leur grande surprise, ils
trouvèrent une litière fermée, près de laquelle se tenait une jeune
fille richement vêtue à la mode juive, et un vieillard que sa toque
jaune faisait reconnaître pour un juif, lequel allait et venait d'un air
désespéré, et se tordant les mains, comme si un grand désastre l'avait
frappé.

Athelstane et Cedric demandèrent au vieil Israélite comment il se
trouvait dans ces lieux en pareille compagnie; mais pendant quelque
temps ils n'obtinrent pour toute réponse que des invocations à tous les
patriarches de l'ancien Testament, en même temps qu'il maudissait les
fils d'Ismaël qui venaient pour les frapper. Enfin, revenu à lui-même,
Isaac d'York, car c'était notre vieil ami, expliqua aux deux Saxons
qu'il avait loué à Ashby une garde de six hommes, avec des mules pour
conduire jusqu'à Doncaster un jeune malade. Ils étaient arrivés jusque
là en sûreté; mais, informés par un bûcheron qu'une bande nombreuse
d'outlaws étaient en embuscade dans la forêt devant eux, les mercenaires
loués par Isaac avaient non seulement pris la fuite, mais encore emmené
avec eux les chevaux qui portaient la litière, et laissé le juif et sa
fille sans aucun moyen de défense ou de retraite, exposés à être pillés
et probablement assassinés par les bandits qui allaient fondre dans un
moment sur eux. «Plairait-il à vos vaillantes seigneuries, ajouta Isaac
du ton de la plus profonde humilité, de permettre à de pauvres juifs de
voyager sous votre sauve-garde? Je jure par les tables de Moïse, que
jamais faveur accordée à un enfant d'Israël depuis les jours de la
captivité n'aura été reçue avec plus de gratitude.»

«Chien de juif! dit Athelstane, dont la mémoire se rappelait les plus
légères bagatelles, et surtout les plus petites offenses, ne te
souvient-il pas comment tu t'es conduit envers nous dans la galerie, au
tournoi? Fuis ou combats les outlaws, ou compose avec eux, et n'attends
de nous ni aide, ni secours, de nous et de nos compagnons de route. Si
les outlaws ne dévalisaient que des gens comme toi, qui volent tout le
monde, je les regarderais, pour ma part, comme les personnes les plus
honnêtes.» Cedric n'approuva point la sévérité de cette réponse. «Nous
ferons mieux, dit-il à son compagnon, de leur laisser deux de nos hommes
et deux de nos chevaux, pour les mettre en état de retourner au village
voisin; cela diminuera un peu nos forces, mais avec votre vigoureuse
épée, noble Athelstane, et l'aide de celles qui nous restent, il nous
sera aisé de faire face à trente de ces renégats.»

Rowena, quelque peu alarmée en apprenant que les outlaws étaient peu
éloignés, appuya fortement l'avis de son tuteur. Mais Rébecca, quittant
soudain sa place et accourant vers le palefroi de la belle Saxonne, plia
le genou devant elle, et, à la manière orientale, baisant le pan de la
robe de Rowena, se relevant enfin et rejetant son voile en arrière, elle
la supplia au nom du dieu qu'elles adoraient toutes deux, et par cette
révélation de la loi du Sinaï, à laquelle toutes deux croyaient, d'avoir
pitié de leur détresse, et de leur permettre de voyager sous la
sauve-garde d'une aussi digne protectrice, «Ce n'est pas pour moi que
j'implore cette faveur, ajouta-t-elle, ni même pour ce vieillard, qui
est mon père. Je sais que dépouiller et maltraiter les gens de ma nation
est une peccadille, si ce n'est pas un mérite pour des chrétiens; et
qu'importe à nos yeux que ce soit dans une ville, dans les champs, ou
dans un désert? Mais c'est au nom de quelqu'un chéri d'un grand nombre
et de vous-même, que je vous supplie de permettre que nous le
transportions sans danger sous votre aile; car s'il lui arrivait
malheur, les derniers jours de votre vie seraient empoisonnés par le
regret d'un tel refus.» L'air noble et solennel avec lequel Rébecca fit
cette prière émut vivement la belle Saxonne. «Cet homme est vieux et
affaibli, dit-elle à son tuteur; la fille est jeune et belle; leur ami
est malade et en danger: tout juifs qu'ils sont, nous ne pouvons pas, en
qualité de chrétiens, les laisser dans cette extrémité. Il faudrait
décharger deux de nos mules, et répartir le bagage entre les vassaux de
notre suite. Alors, les deux mules porteront la litière, et nous
donnerons deux chevaux pour le vieillard et sa fille.

Cedric y consentit aussitôt, et Athelstane ajouta seulement la condition
que ces nouveaux compagnons se tiendraient à l'arrière-garde, «où Wamba,
dit-il, a toujours, je le présume, son bouclier de jambon pour se tenir
à l'abri de leur contact.»--«Je l'ai laissé au tournoi, répondit le
bouffon, et beaucoup de chevaliers ont été dans le même cas.»

Athelstane rougit sans oser répliquer, car il avait aussi perdu son
bouclier dans la lice de la veille; et lady Rowena, qui n'était point
fâchée de cette plaisanterie sur le courage de son brutal adorateur,
permit à Rébecca de cheminer à côté d'elle. «Il ne me siérait pas d'agir
ainsi, reprit la juive avec une noble humilité, puisque ma compagnie
pourrait attirer quelque disgrâce à ma digne protectrice.» Pendant ce
temps on déchargeait le bagage avec promptitude, car le seul nom
d'Outlaws rendait tout le monde alerte, et l'obscurité de la nuit
faisait résonner ce mot d'une manière encore plus sensible. Au milieu du
fracas, le gardeur de pourceaux fut mis bas de son cheval, opération
pendant laquelle il se plaignit à son bouffon que les cordes dont ses
bras étaient garrottés lui faisaient mal. Wamba consentit à les
relâcher; mais, soit par négligence ou avec intention, il les rattacha
avec si peu de précaution, que l'ami Gurth trouva bientôt moyen de s'en
débarrasser; et, se glissant alors dans l'épaisseur du bois, il disparut
de la troupe.

Le bruit avait été considérable et on fut quelque temps avant de
s'apercevoir de l'évasion de Gurth, car il avait été placé, pour le
reste du voyage, sous la garde d'un autre domestique et en croupe
derrière lui, et chacun pensant qu'il se trouvait avec un autre ne
remarqua point sa disparition. D'ailleurs, au moment où l'on chuchota
sur l'absence du gardeur d'animaux engraissés de glands, on s'attendait
à une attaque des outlaws, et ce n'était plus le cas de faire attention
à une pareille circonstance.

Le sentier que suivaient nos voyageurs devint si étroit qu'il était
impossible à plus de deux cavaliers d'y passer de front, et il
commençait à descendre dans un vallon, traversé par un ruisseau dont les
bords étaient crevassés, marécageux et couverts de petits saules. Cedric
et Athelstane qui marchaient à la tête de la troupe appréhendèrent le
danger d'être attaqués en cet endroit; mais ils n'avaient d'autre moyen
pour éviter le péril que de doubler le pas, ce qui était difficile sur
un terrain où les chevaux marquaient des traces profondes. Ils
avançaient un peu en désordre, et ils avaient franchi le ruisseau avec
une partie de leur suite, lorsqu'ils furent assaillis de front, par le
flanc et par derrière à la fois, avec une telle impétuosité qu'il leur
fut impossible d'opposer aucune résistance efficace. Les cris de «Dragon
blanc! Dragon blanc! Saint-Georges et l'Angleterre!» adoptés par les
assaillans comme appartenant à leurs caractères empruntés d'outlaws
saxons, se firent entendre de tous côtés; et de toutes parts aussi
accouraient des ennemis avec une telle rapidité, qu'ils semblaient
multiplier leur nombre.

Les chefs saxons furent tous les deux faits prisonniers en même temps,
et chacun avec des circonstances convenables à son caractère. Cedric, à
l'approche de l'ennemi, avait lancé sa dernière javeline, qui, mieux
dirigée que celle qui avait fait hurler le pauvre chien, cloua contre un
chêne l'individu qui se trouvait devant lui. Il fondit sur un second en
tirant son épée et le frappa avec une furie si grande et si aveugle que
son arme se brisa contre une énorme branche et qu'il fut désarmé par la
violence du coup. Il fut ainsi fait prisonnier, et arraché de son cheval
par deux ou trois des brigands qui l'environnaient. Pour Athelstane, il
partagea le même destin, car la bride de son cheval fut saisie et
lui-même démonté long-temps avant qu'il pût tirer son épée et prendre
une attitude convenable de défense. Les valets, embarrassés au milieu du
bagage, surpris et effrayés en voyant le sort de leurs maîtres,
devinrent à leur tour la proie des assaillans; tandis que Rowena, au
centre de la cavalcade, et le juif avec sa fille à l'arrière-garde,
subirent le même destin.

Aucun n'échappa à la captivité, si ce n'est Wamba qui montra dans cette
occasion beaucoup plus de courage que ceux qui prétendaient avoir plus
de bon sens. Il s'était emparé de l'épée d'un des domestiques, et il en
fit usage avec une telle vigueur, qu'il repoussa plusieurs attaques, et
voulut à diverses reprises secourir son maître; mais n'étant pas en
force, le bouffon se laissa glisser de cheval, et, à la faveur des
ténèbres et de la confusion, il s'évada du champ de bataille.

Cependant, le courageux bouffon ne se vit pas plus tôt en sûreté, qu'il
hésita s'il ne retournerait point partager le sort d'un maître auquel il
était réellement attaché. «J'ai ouï vanter les délices de la liberté, se
dit-il à lui-même, mais je voudrais bien qu'un homme sage m'apprît ce
que je puis faire de celle dont je jouis maintenant.» Comme il disait
ces mots, il s'entendit appeler par quelqu'un à voix basse. «Wamba,»
disait-on; et en même temps un chien qu'il reconnut pour être Fangs
sauta près de lui pour le lécher. «Gurth,» répondit Wamba avec la même
précaution; et immédiatement le gardeur de cochons parut devant lui.

«De quoi s'agit-il? lui dit ce dernier avec inquiétude. Que veulent dire
ces cris, ce cliquetis de lances?»--«C'est une bagatelle analogue au
temps, dit Wamba; ils sont tous prisonniers.»--«Qui, prisonniers?»
s'écria Gurth avec impatience. «Milord, milady, Athelstane, Hundibert et
Oswald.»--«Ciel! dit Gurth, comment sont-ils devenus prisonniers, et de
qui?»--«Notre maître a été trop prompt à combattre, dit le bouffon,
Athelstane ne l'a pas été assez, et personne parmi les autres n'a été
prêt. Ils sont prisonniers des casaques vertes et des masques noirs.
Tous nos hommes gisent étendus sur le gazon comme les pommes que tu
jettes à tes pourceaux; j'en rirais en vérité, si je pouvais m'empêcher
de pleurer.» Et le bouffon effectivement versa des larmes d'une sincère
douleur.

La physionomie de Gurth s'anima. «Mon ami, s'écria-t-il tu as une arme,
et ton coeur fut toujours meilleur que ton cerveau; nous ne sommes que
deux, mais une attaque soudaine de deux hommes bien résolus fera
beaucoup; suis-moi.»--«Où, et pour quel dessein?» dit le bouffon.--«Pour
délivrer Cedric.»--«Mais vous avez renoncé à son service,» reprit Wamba.
«J'y ai renoncé quand il était heureux; suis-moi.»

Comme le bouffon se disposait à obéir, un autre individu apparaissant au
milieu d'eux, leur commanda de s'arrêter. Son costume et ses armes
l'auraient fait prendre pour un de ces outlaws qui venaient d'assaillir
Cedric, car il avait comme eux un riche baudrier à son épaule, avec un
cor de chasse non moins reluisant; mais il ne portait point de masque.
Son air calme, sa voix imposante, suffirent pour que, malgré la nuit,
Wamba reconnût Locksley, le yeoman qui avait gagné le prix au tir de
l'arc, en dépit du prince Jean.

«Que signifie tout cela, dit l'archer? et qui donc s'avise de piller,
rançonner, et de faire des prisonniers dans cette forêt?»--«Vous n'avez
qu'à regarder leurs casaques, répondit Wamba, et voir s'ils ne sont pas
des enfans de maraude, car ils sont habillés comme vous, et deux pois
verts ne se ressemblent pas davantage.»--«Je le saurai bien vite, reprit
Locksley, et je vous défends, sous peine de mort, de bouger de l'endroit
où vous êtes avant mon retour. Obéissez, et vous vous en trouverez mieux
vous et vos maîtres. Cependant il faut que je me déguise entièrement
comme eux.» Il dit et ôte son baudrier avec le cor de chasse et la plume
de son casque; il remet le tout à Wamba; puis, tirant de sa poche un
masque, il s'en couvre le visage, et part en répétant ses injonctions à
Gurth et à son compagnon.

«L'attendrons-nous, ami Gurth, dit Wamba, ou bien lui laisserons-nous
ses jambes pour caution, en lui prouvant que nous en avons aussi?
D'après ma faible intelligence, il a trouvé beaucoup trop vite le
costume d'un voleur pour être lui-même un honnête homme.»--«Qu'il soit
le diable s'il veut, dit Gurth, nous ne pouvons être plus mal en
attendant son retour. S'il appartient aux outlaws, il doit avoir déjà
donné l'alarme, et nous ne pourrions ni combattre ni fuir. D'ailleurs,
j'ai eu tout récemment la preuve que les plus grands voleurs ne sont pas
toujours les hommes les plus méchans.»

Locksley revint au bout de quelques minutes. «Je les ai vus, ami Gurth,
lui dit-il; je me suis mêlé parmi eux; j'ai su qui ils sont et ce qu'ils
veulent faire. Il n'y a pas de danger qu'ils fassent aucune violence à
leurs prisonniers. Mais trois hommes ne suffisent pas pour tenter sur
eux une attaque; ce serait une folie, car ils auraient affaire à de
vigoureux champions, et ils ont placé des sentinelles pour donner
l'éveil au moindre danger. Il faut donc réunir une force capable de
triompher de leurs précautions. Vous êtes tous deux, comme je le pense,
des serviteurs fidèles de Cedric le Saxon et l'ami des libertés
anglaises: il ne sera pas dit que les secours lui manqueront; venez donc
avez moi, et rassemblons des hommes.» Il dit; il leur fit signe de le
suivre, et il entra dans le bois à grands pas, accompagné du fou et du
gardeur de pourceaux.

Wamba n'était point d'humeur à voyager long-temps en silence. «Je crois,
dit-il bas à Gurth en regardant le baudrier et le cor de chasse de
Locksley, je crois que j'ai vu gagner ce prix dernièrement.»--«Et moi,
reprit Gurth, je parierais que j'ai entendu la voix du brave archer qui
remporta ce prix, et que la lune n'a pas vieilli de plus de trois jours
depuis lors.»--«Mes braves amis, leur dit l'archer, qui, malgré leurs
réflexions faites à voix basse, les avait compris, peu vous importe en
ce moment qui je suis et ce que je suis. Si je parviens à délivrer votre
maître, vous aurez raison de me regarder comme le meilleur de vos amis.
Que j'aie tel ou tel nom, que je tire de l'arc bien ou mal, ou plus
adroitement qu'un gardeur de vaches, ou qu'il me plaise de me promener
au soleil et au clair de lune, ce sont des choses qui ne vous concernent
pas, et dont vous feriez mieux de ne pas vous occuper.»--«Nos têtes sont
dans la gueule du lion, et je ne sais comment nous pourrons nous en
tirer, murmura le fou à l'oreille de Gurth.»--«Paix! répondit ce
dernier, ne l'offense point par quelque trait de ta folie; j'ai pleine
confiance en lui.»




CHAPITRE XX.


      «Lorsque les nuits d'automne étaient longues et tristes, et que les
      chemins de la forêt étaient sombres et fatigans, avec combien de
      délices l'oreille du pèlerin aimait à saisir les chants de l'ermite!
      La piété emprunte le secours de la musique, et la musique l'aile de
      la piété; et, comme l'oiseau qui salue le soleil, toutes deux
      prennent leur essor vers le ciel, et le prennent en répétant leurs
      airs touchans.»
                          _L'Ermite de la fontaine de Saint-Clément_.


Ce ne fut qu'au bout de trois heures d'une marche pénible que les deux
serviteurs de Cedric et leur guide mystérieux arrivèrent à une
clairière, au milieu de laquelle s'élevait un énorme chêne dont les
branches entrelacées et touffues se développaient dans toutes les
directions. Sous ce grand arbre étaient couchés trois, quatre ou cinq
yeomen, pendant qu'un autre en sentinelle allait et venait, se promenant
au clair de lune.

Au bruit des pas qui s'approchaient, la sentinelle donna soudain
l'alarme; les dormeurs furent à l'instant debout et prêts à tirer leurs
arcs. Six flèches placées sur la corde furent dirigées vers le lieu d'où
arrivaient les voyageurs. Mais lorsque leur guide eut reconnu les
archers, on fut salué et reçu avec des marques de respect et
d'affection; dès lors toutes craintes d'une fâcheuse réception
s'évanouirent. «Où est le meunier?» fut la première question. «Sur la
route de Rotherham.»--«Avec combien d'hommes?»--«Avec six, et bon espoir
de butin, s'il plaît à saint Nicolas.»--«Bien parlé, dit Locksley; on
est Allan-a-Dalle?»--«Du côté de la rue de Watling, pour guetter le
prieur de Jorvaulx.»--«Bien pensé, dit le capitaine; et le
moine?»--«Dans sa cellule.»--«Je vais aller le chercher, dit Locksley.
Vous autres, dispersez-vous, et rassemblez vos compagnons en plus grand
nombre possible; car il y a du gibier à chasser, et il ne prendra pas la
fuite. Trouvez-vous ici avant le point du jour. Attendez, ajouta-t-il,
j'ai oublié le plus essentiel; que deux d'entre vous prennent la route
du château de Front-de-Boeuf. Une bande de braves qui se sont déguisés
en prenant notre costume, y conduisent les prisonniers. Serrez-les de
près; car, s'ils atteignent le château avant que nous ayons réuni nos
forces, il est de notre honneur de les en punir, et nous en trouverons
les moyens. Serrez-les de près, vous dis-je, et dépêchez l'un de vous,
le meilleur piéton, pour qu'il m'apporte des nouvelles de ces yeomen.»
Ils obéirent sur-le-champ, et prirent diverses directions, pendant que
leur chef et ses deux compagnons, qui le regardaient avec une crainte
respectueuse, continuèrent à marcher vers la chapelle de Copmanhurst.

Dès qu'ils furent arrivés à la petite clairière que blanchissaient les
pâles rayons de la lune, ayant devant eux la vénérable chapelle en ruine
et le rustique ermitage, si bien placé pour une dévotion ascétique,
Wamba se mit à chuchoter à l'oreille de Gurth: «Si telle est
l'habitation d'un voleur, elle rend très applicable ce vieux proverbe:
Plus on est près de l'église, plus on est loin de Dieu[40].»--«Par mes
sonnettes! ajouta-t-il, je crois qu'il en est ainsi: écoute seulement le
psaume qu'on chante dans la cellule.» En effet, le cénobite et son hôte
chantaient à plein gosier et de toute la force de leurs poumons, une
vieille chanson bachique dont voici le refrain:

  Allons, passe-moi la bouteille,
  Aimable enfant, joyeux luron;
  Allons, passe-moi la bouteille;
  Apprends que le jus de la treille
  Peut faire un brave d'un poltron;
  Allons, passe-moi la bouteille!

«Ce n'est pas mal chanté,» dit Wamba, qui avait joint son fausset aux
deux superbes voix des chanteurs. «Mais, au nom de tous les saints, qui
aurait pu s'attendre à de pareilles matines à minuit, dans la cellule
d'un ermite.»--«Ce n'est pas moi qui en suis étonné, dit Gurth, puisque
l'ermite de Copmanhurst passe pour un bon vivant, et qu'il ne se gêne
pas pour tuer un daim sur sa route. On ajoute même que le garde
forestier s'est plaint à son official, et que l'on défendra au moine de
porter le froc et le capuchon, s'il ne se conduit pas mieux.»

     Note 40: _The nearer the Church the farther from god._   A. M.

Tandis qu'ils s'entretenaient ainsi, les coups redoublés de Locksley à
la porte, avaient enfin troublé l'anachorète et son hôte. «Par mon
chapelet, dit l'ermite en s'arrêtant tout court au milieu d'une superbe
cadence, voici de nouveaux voyageurs anuités; je ne voudrais pas pour
mon froc, être vu dans un si joyeux exercice. Tout le monde a ses
ennemis, sire chevalier fainéant, et il est des hommes assez méchans
pour mal interpréter l'hospitalité que je vous offre, à vous voyageur
fatigué, et pour regarder nos trois heures d'entretien comme une partie
de débauche et d'ivrognerie; vices non moins opposés à ma profession
qu'à mes penchans. «Les vils calomniateurs!» reprit le chevalier; «je
voudrais être chargé de les punir. Néanmoins, bon père, il est vrai que
tout le monde a ses ennemis, et qu'il y en a dans cette contrée auxquels
j'aimerais mieux parler à travers la visière de mon casque d'airain, que
tête nue. Mets donc, noir fainéant, ton pot en tête aussi vite que ta
nature le permettra, dit l'ermite, pendant que j'ôterai ces gobelets
d'étain, dont le dernier contenu a, bien malgré nous, coulé dans mon
pâté; et pour noyer le bruit, car, puisqu'il faut l'avouer, je ne me
sens pas à mon aise, fais chorus avec moi dans ce que je vais chanter;
ne t'inquiète pas des paroles, car moi, je les connais à peine.»

À ces mots, il entonna avec une voix de tonnerre un _De profundis_,
pendant qu'il desservait le banquet, et que le chevalier noir, étouffant
de rire, endossait son armure à la hâte, en prêtant à l'ermite le
secours de sa voix.

«Quelles diables de matines chantez-vous là?» dit une voix du dehors.
«Que le ciel vous pardonne, sire voyageur, dit l'ermite, dont le bruit
et peut-être les libations nocturnes l'empêchaient de distinguer des
accens qui lui étaient assez familiers.»--«Passez votre chemin au nom de
Dieu, et de saint Dunstan, et ne troublez pas les dévotions de mon saint
frère et de moi.»--«Prêtre fou, cria une voix de dehors, ouvre à
Locksley.»--«Tout est sauvé, tout est bien,» dit l'ermite au chevalier.
«Mais qui est celui-là, demanda le noir fainéant, il m'importe de le
savoir.»--«Qui il est?» répondit l'ermite; «je te dis que c'est un
ami.»--«Mais quel ami? Ce peut être un ami pour toi, et non pour
moi.»--«Quel ami!» C'est une de ces questions qu'il est plus aisé de
faire que de résoudre. Quel ami? ah, ah! je m'en souviens un peu, c'est
l'honnête garde forestier dont je t'ai parlé tout à l'heure.»--«Oui, un
honnête garde, comme tu es un pieux ermite, répliqua le chevalier; je
n'en doute pas, mais ouvre-lui la porte, si tu ne veux pas qu'il
l'enfonce.»

Les chiens, qui d'abord s'étaient mis à aboyer, reconnaissant par
instinct la voix de celui qui frappait, se mirent à gratter la porte et
à faire patte de velours en murmurant comme pour intercéder en faveur de
celui qui frappait. L'ermite ouvrit enfin, et Locksley entra suivi de
ses deux compagnons.

«Quel est donc ce nouveau commensal que tu as avec toi?» dit l'archer à
l'ermite. «Un frère de notre ordre, répondit le solitaire en secouant la
tête; nous avons passé toute la nuit en oraison.»--«C'est un moine de
l'Église militante, je pense, dit Locksley, et l'on en voit assez depuis
quelque temps. Je viens te dire, mon cher moine, qu'il faut quitter le
rosaire et t'armer d'un bâton; nous avons besoin de tous nos hommes,
clercs ou laïques. Mais, ajouta-t-il en le tirant à part, es-tu fou
d'admettre chez toi un chevalier que tu ne connais pas? As-tu donc
oublié nos règlemens?»--«Que je ne connais pas!» reprit le moine
hardiment. «Je le connais aussi bien que le mendiant connaît son
écuelle.»--«Et quel est donc son nom?» demanda Locksley.--«Son nom dit
l'ermite, son nom est sire Anthony de Scrablestone[41]: comme si je
buvais avec quelqu'un sans savoir son nom!»--«Tu as bu, cher moine,
beaucoup plus que de raison, et je crains, dit l'archer, que tu n'aies
bavardé de même.»--«Brave archer, dit le noir fainéant, ne sois pas si
dur envers mon joyeux hôte, il n'a pu me refuser l'hospitalité, elle a
été forcée.»--«Forcée! répéta l'ermite, attends que j'aie changé ce froc
blanc pour une verte casaque; et si je ne fais pas tourner douze fois un
bâton à deux bouts sur ta tête, je consens à n'être ni un vrai moine, ni
un Robin des bois.»

     Note 41: _Scrablestone_, mot sans doute formé de _stone_,
     pierre, et de _scrabled_, égratignée: ce qui signifierait
     _pierre égratignée_ ou _endommagée_.               A. M.

Il dit, se dépouille de sa robe et revient avec un justaucorps, un
caleçon de bougran noir, une casaque verte et un haut-de-chausses de
même couleur. Aide-moi à nouer mes pointes,» dit-il à Wamba, «et tu
auras un bon verre de vin pour ta peine.»--«Grand merci pour ta robe,
dit Wamba; mais crois-tu qu'il soit permis de t'aider à te métamorphoser
de saint ermite en un braconnier pécheur?»--«Ne crains rien, répondit
l'ermite; je confesserai les péchés de mon habit vert à mon froc blanc,
et de nouveau tout ira bien.»--«Amen,» reprit le fou. «Un pénitent vêtu
de drap fin devrait avoir un confesseur portant la haire, et votre froc
peut encore absoudre à ce titre mon habit bariolé par dessus le marché.»

Parlant ainsi, il aida le moine à attacher les nombreuses pointes comme
on appelait les lacets qui fixaient le haut-de-chausses au pourpoint. De
son côté Locksley tira le chevalier à l'écart, et lui dit; «Avouez-le,
sire fainéant, c'est vous qui avez décidé la victoire à l'avantage des
indigènes contre les étrangers au second jour du tournoi d'Ashby.»--«Et
qu'en adviendrait-il, si vous disiez vrai, mon brave yeoman?»--«Je vous
regarderais comme disposé à prendre parti en faveur du plus faible.»
--«C'est le devoir d'un chevalier, et je ne voudrais pas qu'on pût
penser autrement de moi.»--«Mais pour mon dessein, reprit l'archer, tu
devrais être aussi bon Anglais que bon chevalier, car l'objet dont j'ai
à te parler est du devoir non seulement de l'honnête homme, mais plus
spécialement d'un véritable Anglais.»--«Vous ne pouvez, reprit le
chevalier, vous adresser à personne à qui les intérêts de la patrie et
la vie du dernier citoyen soient plus chers qu'à moi-même.»--«Je le
désire de bon coeur, dit l'archer, car ce pays n'eut jamais plus besoin
qu'à présent de ceux qui l'aiment. Écoute-moi donc et je te ferai
connaître un projet auquel, si tu es réellement ce que tu me parais, tu
pourras joindre une honorable coopération. Une bande de vauriens, sous
le déguisement d'hommes qui valent mieux qu'eux, se sont emparés d'un
noble compatriote, appelé Cedric le Saxon, de sa fille ou pupille et de
son ami Athelstane de Coningsburgh, et les ont conduits au château situé
près de cette forêt, nommé Torsquilstone. Veux-tu, en bon chevalier et
loyal Anglais, nous aider à les délivrer.»--«J'y suis obligé par mes
voeux, répondit le chevalier, mais je voudrais savoir qui vous êtes,
vous qui demandez mon assistance en leur faveur.»

«Je suis un homme sans nom, dit Locksley, mais je suis l'ami de mon pays
et des amis de mon pays. Il faut vous contenter de ce peu de mots sur
mon compte, pour le moment; vous le devez d'autant plus que vous-même
désirez continuer à demeurer inconnu. Croyez cependant que ma parole,
quand je l'ai donnée, est aussi inviolable que si je portais des éperons
d'or.»--«Je le crois, dit le chevalier, j'ai été accoutumé à observer la
physionomie humaine, et je remarque sur la tienne de la franchise et de
la résolution. Je ne te ferai donc plus de questions, et je t'aiderai de
bon coeur à rendre la liberté à ces captifs opprimés; après quoi je me
flatte que nous ferons plus ample connaissance, et que nous serons
contens l'un de l'autre.»

«Ainsi donc,» dit à Gurth Wamba qui, venant d'achever l'équipement,
s'était rapproché du gardeur de pourceaux, et avait entendu la fin de la
conversation; «ainsi donc, nous avons un nouvel auxiliaire: je me flatte
que la valeur du chevalier sera d'une meilleure trempe que la religion
de l'ermite, ou l'honnêteté de l'yeoman: car ce Locksley me paraît un
vrai braconnier, et le prêtre un grand hypocrite.»--«Paix! Wamba, dit
Gurth; tout cela peut être, mais si le diable cornu venait m'offrir son
aide pour délivrer Cedric et lady Rowena, je doute que j'eusse assez de
religion pour refuser l'offre de ce terrible ennemi, et le chasser de ma
présence.

L'ermite, entièrement accoutré comme un archer, avec l'épée et le
bouclier, l'arc et le carquois, et une forte pertuisane sur l'épaule,
quitta le premier sa cellule à la tête de la bande, après avoir eu soin
de fermer la porte, sous le seuil de laquelle il déposa la clef. «Es-tu
en état de nous servir, bon ermite, lui demanda Locksley, ou la
bouteille brune roule-t-elle toujours dans ton cerveau offusqué par les
vapeurs bachiques?»--«Pas plus que ne ferait une goutte de la fontaine
de saint Dunstan, répondit le moine; il y a encore un certain
bourdonnement dans ma tête et de l'instabilité dans mes jambes, mais
vous verrez tout à l'heure qu'il n'y paraîtra plus.» Disant cela, il se
coucha sur le bord du bassin dans lequel s'écoulaient les eaux de la
fontaine, en formant dans leur chute quelques bulles qui dansaient à la
lueur blanchâtre de la lune, et il se mit à boire comme s'il avait voulu
tarir la source.

«Combien y a-t-il de temps, ermite de Copmanhurst, que tu n'as, dit le
chevalier noir, avalé une aussi bonne gorgée d'eau?»--«Cela ne m'était
jamais arrivé, répondit le moine, depuis qu'un baril de vin laissa
échapper, par une fente hétérodoxe, tout le nectar qu'il renfermait, et
ne m'offrit plus rien pour étancher ma soif, que la source libérale de
mon saint patron.» Plongeant ensuite ses mains et sa tête dans la
fontaine, il en effaça toutes les traces de son orgie nocturne. Ainsi
revenu à la sobriété, le joyeux moine fit tournoyer sur sa tête, avec
trois doigts, sa lourde pertuisane, comme s'il eût balancé un roseau et
s'écria: «Où sont ces fourbes ravisseurs qui enlèvent de jeunes filles
contre leur volonté? Je veux que le diable me torde le cou si je ne suis
pas en état d'en terrasser une douzaine.»

«Est-ce que tu profères des juremens, saint ermite?» lui dit le
chevalier noir. «Ne me parle plus d'ermite, répliqua le cénobite
métamorphosé; par saint Georges et le Dragon, je ne suis plus un moine
quand j'ai quitté le froc; sitôt que j'ai endossé ma casaque verte, je
bois, je jure et je chiffonne une collerette aussi bien que le plus
jovial forestier du West-Riding.»--«Allons, joyeux frocard, dit
Locksley, silence; tu fais autant de bruit que tout un couvent, la
veille d'une fête, quand le père est allé se mettre au lit. Venez aussi,
mes dignes maîtres, ne nous amusons pas à causer davantage. Il faut
réunir toutes nos forces; elles nous seront nécessaires, si nous devons
escalader le château de Réginald de Front-de-Boeuf.»

«Quoi! dit le chevalier noir, est-ce Front-de-Boeuf qui arrête sur les
grands chemins royaux les sujets de son prince? est-il devenu oppresseur
et brigand?»--«Oppresseur, il le fut toujours,» dit Locksley. «Et pour
brigand, dit le moine, je doute si jamais il fut moitié aussi honnête
homme que bien des voleurs de ma connaissance.»--«En avant, chapelain,
et silence, dit l'archer; il vaut mieux arriver avec célérité au lieu du
rendez-vous, que de s'amuser à dire ce que la décence et la réserve
devraient couvrir d'un voile.




CHAPITRE XXI.


     »Hélas! combien d'heures, de jours, de mois et d'années ont
     passé depuis que des humains se sont assis à cette table, où
     la lampe et le flambeau brillaient sur sa riche étendue! Il
     me semble ouïr la voix des temps passés murmurer encore sur
     nous dans le vide immense de ces sombres arcades, comme les
     accens mélancoliques de ceux qui depuis long-temps
     sommeillent dans la nuit du tombeau.»
                              JOANA BAILLIE. _Orra_, tragédie.


Tandis que l'on prenait ces mesures en faveur de Cedric et de ses
compagnons, les hommes armés qui les avaient saisis sûreté destinée à
être leur prison. Mais la nuit était sombre, et les sentiers de la foret
n'étaient connus qu'imparfaitement de ces nouveaux maraudeurs, qui
furent obligés de faire plusieurs haltes, et même une ou deux fois de
retourner sur leurs pas pour retrouver la direction qu'ils devaient
suivre. L'aurore eut besoin de les saluer, afin qu'ils pussent reprendre
le bon chemin; alors la cavalcade s'avança un peu plus vite. Ce fut
alors que le dialogue suivant s'établit entre les deux chefs de
prétendus bandits:

«Il est temps de nous quitter, sire Maurice de Bracy, lui dit le
templier, afin de jouer le second acte de la pièce; car tu dois agir
maintenant comme un chevalier libérateur.»--«J'ai fait de meilleures
réflexions, répondit Bracy; je ne te quitterai qu'après que notre belle
prise aura été déposée en sûreté dans le château de Front-de-Boeuf. Là,
je me montrerai à lady Rowena dans mon costume ordinaire, et je me
flatte qu'elle rejettera sur l'entraînement irrésistible de ma passion,
la violence dont j'ai usé à son égard.»--«Et quelle raison t'a fait
changer d'avis?»--«Cela ne te regarde point, mon cher templier.»--«J'espère
pourtant, sire chevalier, que ce changement ne vient pas de soupçons
injurieux sur mon honneur, comme Fitzurse aurait pu en insinuer.»--«Mes
pensées m'appartiennent, répondit de Bracy; le diable rit, dit-on, quand
un voleur en dérobe un autre, et nous savons que si même Satan lui
soufflait flamme et bitume, il n'empêcherait pas un templier de suivre
son penchant.»--«Ni le chef d'une compagnie franche, reprit le templier,
d'être traité par un ami et un camarade de la même manière qu'il traite
les autres.»

«Cette récrimination est aussi périlleuse qu'inutile, répondit de Bracy;
il me suffit de savoir que je connais la morale de l'ordre des
templiers[42], et je ne te donnerai pas l'occasion de m'enlever la jolie
proie pour laquelle je cours tant de risque.»--«Mais que crains-tu,
reprit le templier; ne connais-tu pas les voeux de mon ordre?»--«Je les
connais très bien, et je sais également de quelle manière ils sont
observés. Templier, crois-moi, les règles de la galanterie
s'interprètent largement dans la Terre-Sainte, et en cette occasion je
ne veux rien confier à votre délicatesse.»--«Sache donc la vérité, dit
le templier; je ne me soucie aucunement de ta belle aux yeux bleus; il y
a dans le cortége deux beaux yeux noirs qui me plairont davantage.»--«Eh
quoi! chevalier, tu t'abaisserais à la suivante?»--«Non, par ma foi
reprit le templier; je ne porte jamais les yeux sur une femme de
chambre. J'ai parmi les captives une prise non moins belle que la
tienne.»--«Par la sainte messe, tu veux parler de la charmante
Israélite.»--«Eh bien! s'il est ainsi, que peut-on y trouver à
redire?»--«Absolument rien, dit de Bracy, à moins que votre voeu de
célibat ou un remords de conscience ne vous empêche d'avoir une intrigue
avec une juive.»

     Note 42: L'interlocuteur a une bien fausse idée de cette
     morale, et Walter Scott le fait parler d'après les ennemis
     les plus acharnés des templiers, ainsi qu'eussent parlé les
     bourreaux de Philippe-le-Bel. Les templiers faisaient voeu de
     pauvreté sans être soumis à une pauvreté absolue, car par ce
     voeu on entendait qu'ils devaient être toujours prêts à
     partager leurs biens avec les malheureux, et même à les
     sacrifier pour les besoins de leur ordre. Ils faisaient voeu
     de chasteté, c'est-à-dire d'avoir l'impudicité en horreur,
     afin de n'outrager ni la décence ni les moeurs. Nous
     renvoyons, au surplus à notre note N° 19.           A. M.

«Quant à mon voeu, répondit le templier, notre grand-maître m'a accordé
une dispense[43], et la conscience d'un homme qui a tué trois cents
Sarrasins n'a pas besoin de s'alarmer pour une pécadille, comme celle
d'une jeune paysanne qui va se confesser le vendredi saint.»--«Tu
connais mieux tes priviléges que moi, dit Maurice; mais j'aurais juré
que vous étiez plus amoureux de l'argent du vieux juif que des yeux
noirs de sa fille.»--«Je puis aimer l'un et l'autre, répondit le
templier; d'ailleurs le juif n'est qu'un demi-butin. Je dois partager
ses dépouilles avec Front-de-Boeuf, qui ne nous prête pas son château
pour rien. Il me faut quelque chose qui m'appartienne exclusivement, et
j'ai fixé mon choix sur l'aimable juive comme ayant à mes yeux une
valeur spéciale. Mais à présent que tu connais mon dessein, ne
reprendras-tu pas ton premier projet? Tu n'as rien, comme tu le vois, à
redouter de mon intervention.»--«Non, répondit de Bracy, je resterai à
côté de ma prise. Ce que tu dis peut être vrai; mais je n'aime pas les
priviléges acquis par dispense du grand-maître, ni le mérite résultant
du massacre de trois cents Sarrasins. Vous avez trop de droit à un libre
pardon pour vous rendre scrupuleux sur quelques peccadilles de plus.»

     Note 43: Voilà une calomnie gratuite comme toutes les
     précédentes et beaucoup d'autres qui vont suivre. Si Walter
     Scott les a trouvées dans les écrits des moines, sa raison
     judicieuse aurait dû faire la part des temps et des positions
     respectives. Nous ne prétendons pas soutenir que les anciens
     templiers aient tous été des modèles de sagesse et de vertu,
     mais il y a loin de quelques faiblesses humaines à des
     perfidies et à des monstruosités.                    A. M.

Pendant ce dialogue, Cedric faisait de vains efforts pour connaître ses
gardiens. «Vous devez être Anglais, leur dit-il, et cependant, juste
ciel! vous tombez sur vos compatriotes comme s'ils étaient des Normands.
Vous êtes sans doute mes voisins, par conséquent mes amis; car quels
pourraient être les Anglais du voisinage qui auraient des raisons pour
agir autrement? Même parmi vous, yeomen, qui avez été mis hors la loi,
plus d'un sans doute ont eu recours à ma protection; j'ai eu pitié de
leurs malheurs, et j'ai maudit l'oppression de leurs tyrans féodaux. Que
voulez-vous donc faire de moi? Vous êtes pires que des brutes dans votre
conduite. Voulez-vous être sourds comme elles?

Ce fut en vain que Cedric cherchait ainsi à faire parler ses gardiens;
ils avaient de trop bonnes raisons pour garder le silence et s'attirer
des reproches. Ils continuèrent à le pousser d'un pas rapide jusqu'à
l'entrée d'une avenue bordée d'arbres d'un feuillage varié, et à
l'extrémité de laquelle on apercevait Torsquilstone, ancien château qui
appartenait alors à Réginald Front-de-Boeuf; c'était une forteresse peu
considérable, consistant en un donjon, ou vaste tour haute et carrée,
entourée de bâtimens moins élevés, bordés d'une cour circulaire. Autour
du mur extérieur régnait un fossé dont l'eau arrivait d'un ruisseau
voisin. Front-de-Boeuf, à qui son caractère altier attirait souvent des
querelles avec ses ennemis, avait ajouté à son château de nouvelles
tours, de manière à flanquer chacun des angles. L'entrée principale,
suivant l'usage du temps, était placée sous les voûtes d'une barbacane,
ou fortification extérieure terminée et défendue par deux petits
bastions latéraux.

Cedric n'eut pas plus tôt découvert les tourelles de Front-de-Boeuf, qui
élevaient dans les airs leurs créneaux chargés de mousse et de lierre,
et sur lesquels brillaient les premiers rayons du soleil levant, qu'il
ne lui resta plus de doute sur la cause de son accident. J'étais
injuste, dit-il, envers les outlaws de ces forets, lorsque je supposais
que mes ravisseurs appartenaient à ces bandits; j'aurais bien pu
confondre avec autant de raison les renards de ces halliers avec les
loups dévastateurs de France. Dites-moi, chiens d'étrangers, est-ce à ma
vie, est-ce à mon or que vous en voulez? C'est trop en effet que deux
Saxons, moi et le noble Athelstane, nous gardions encore des terres dans
un pays qui autrefois était le patrimoine de notre race? Qu'on nous
mette donc à mort, et complétez votre tyrannie en nous arrachant la vie
comme vous avez commencé par nous ravir nos libertés. Si Cedric le Saxon
ne peut délivrer l'Angleterre, il mourra volontiers pour elle. Dites à
votre tyran de maître que je lui demande seulement la mise en liberté de
lady Rowena. C'est une femme, il ne doit pas la craindre, et avec nous
périront tous ceux qui osent combattre pour sa cause.

Les gardiens de Cedric restèrent muets comme auparavant, et on arriva
devant le château sans qu'il eût pu obtenir d'eux un seul mot de
réponse. De Bracy sonna trois fois du cor, et les archers vinrent le
reconnoître. Le pont-levis fut baissé et la cavalcade fut introduite.
L'on fit descendre de cheval les prisonniers pour les conduire dans une
grande salle où leur fut dressé un repas impromptu, auquel le seul
Athelstane prit part. Le descendant d'Édouard le confesseur n'eut pas
même le temps de faire honneur à la bonne chère étalée devant lui; car
on lui annonça que Cedric et lui-même seraient enfermés dans une autre
pièce que celle de lady Rowena. Toute résistance eût été inutile, et ils
furent obligés de suivre leurs guides dans une vaste chambre soutenue
par deux rangs de piliers massifs, pareils à ceux des réfectoires et des
maisons chapitrales qu'on voit encore dans les ruines des anciens
monastères.

Lady Rowena, séparée de sa suite, fut conduite avec courtoisie à la
vérité, mais sans qu'on eût pris conseil de son inclination, dans un
appartement plus éloigné. Cette distinction un peu alarmante pour sa
pudeur fut accordée à Rébecca, en dépit des instances de son père, qui
alla même jusqu'à offrir de l'or dans cette cruelle extrémité, pour
qu'il lui fût permis de rester avec elle. «Lâche infidèle, répondit un
de ses gardes, lorsque tu auras vu la tannière qui t'est réservée, tu ne
désireras plus que ta fille la partage.» Et, sans plus de discours, on
poussa le juif d'un côté et la fille de l'autre. Les domestiques furent
désarmés, fouillés avec soin, et confinés dans une autre aile du
château. Enfin on refusa même à lady Rowena sa suivante Égiltha.

L'appartement dans lequel les chefs saxons furent conduits, car c'est
d'eux maintenant que nous allons nous occuper d'abord, bien qu'il fût
changé en une sorte de prison, avait été jadis la grande salle du
château; mais il était aujourd'hui abandonné aux rats, parce que son
maître actuel, ayant amélioré cette habitation, tant sous le rapport de
la sûreté que sous celui de l'agrément, il existait une autre salle
d'honneur dont le plafond était soutenu par des piliers plus grêles et
plus élégans, pendant que la pièce elle-même était décorée d'ornemens
que les Normands avaient déjà introduits dans l'architecture.

Cedric arpentait sa prison en se livrant à ses fureurs et à ses
réflexions sur le passé et le présent, tandis que l'apathie de son
compagnon lui tenait lieu de patience et de philosophie, pour l'aider à
tout endurer, si ce n'est le désagrément de sa position actuelle. Il y
était même si peu sensible, qu'il se levait seulement de temps à autre
aux bouffées de colère de son ami Cedric.

«Oui, dit ce dernier, moitié se parlant à lui-même et moitié s'adressant
à Athelstane, ce fut en cette même salle que mon père dîna avec Torquil
Wolfganger, lorsqu'il reçut le vaillant et infortuné Harold, qui
s'avançait contre les Norwégiens réunis au rebelle Tosti. Ce fut dans
cette salle que Harold fit une si belle réponse à l'envoyé de son frère
révolté. Combien de fois mon père ne m'a-t-il pas conté cette importante
histoire! L'envoyé de Tosti fut admis en ce lieu, qui put contenir à
peine la foule des nobles chefs saxons, lorsque ceux-ci buvaient à
pleine coupe un rouge nectar autour de leur monarque.»

«J'espère,» dit Athelstane un peu réveillé par cette fin du discours de
son ami, «j'espère qu'on n'oubliera pas de nous envoyer du vin et des
rafraîchissemens à midi; à peine avons-nous eu le temps de déjeuner, et
je ne me suis jamais bien trouvé de mes repas quand j'ai pris quelque
nourriture immédiatement après être descendu de cheval, quoique les
médecins aient recommandé cet usage.» Cedric continua son histoire sans
faire aucune attention à l'observation interpolée de son ami.

«L'envoyé de Tosti s'avança dans cette salle sans être intimidé de la
contenance rébarbative de ceux qui l'entouraient, et il vint se placer
près du trône de Harold. «Seigneur et roi, lui dit-il, quelle condition
espères-tu de ton frère s'il dépose les armes et te demande la paix?»
--«L'amour d'un frère, s'écria le généreux Harold, et le beau comté de
Northumberland.»--«Et si Tosti accepte ces conditions, reprit
l'ambassadeur, quelles terres assignerez-vous à son fidèle allié
Hardrada, roi de Norwège.»--«Sept pieds de terrain anglais, reprit
fièrement Harold; ou, comme Hardrada passe pour un géant, peut-être lui
en céderons-nous quelques pouces de plus.»--«La salle retentit alors
d'acclamations, et les coupes furent vidées à la santé du Norwégien, qui
se vit mis promptement en possession de son domaine.»

«J'aurais fait comme eux de toute mon âme, dit le noble Athelstane, car
ma langue se colle de soif à mon palais.»--«L'envoyé, continua Cedric
avec feu, malgré le peu d'intérêt que son ami prenait à son histoire,
s'en retourna tout confus porter cette digne réponse à Tosti et à son
allié. Ce fut alors que les murailles de Stamford et le fatal Welland,
renommé par son onde prophétique[44], furent témoins de cet horrible
combat, dans lequel, après avoir déployé la plus insigne valeur, le roi
de Norwège et Tosti succombèrent tous deux avec dix mille de leurs plus
braves soldats. Qui aurait pensé que ce beau jour, qui éclairait un
semblable triomphe, voyait aussi voguer la flotte normande qui allait
débarquer sur les funestes rivages du comté de Sussex? Qui aurait pensé
que Harold, peu de jours après, n'aurait plus de royaume, et n'aurait
pour toute possession que les sept pieds de terre qu'il avait concédés
dans sa rage au Norwégien envahisseur? Qui eût pensé que vous, noble
Athelstane, vous né du sang de Harold, et que moi dont le père ne fut
pas un des plus faibles défenseurs du trône saxon, nous deviendrions
prisonniers d'un vil normand, dans le lieu même où nos ancêtres
assistaient à de pareils banquets.»

     Note 44: Près de Stamford se donna, en mil soixante-six, la
     sanglante bataille où Harold vainquit son frère rebelle,
     Tosti, et les Norwégiens, peu de jours avant sa propre
     défaite à Hastings. Le pont sur le Welland fut pris, repris
     et disputé avec un acharnement sans exemple. Un seul
     Norwégien, nouvel Horatius Coclès, le défendit long-temps, et
     à la fin percé, à travers les planches du pont, de la flèche
     d'un archer qui se trouvait sur un bateau, sous ce pont, il
     succomba. Spencer et Dryton font allusion aux prophéties sur
     le fatal Welland, par ce vers:

     "Which to that ominous flood much fear and redevance wan."
     POLY-OLBION

     Ce qui veut dire:

     «On attachait à cette onde prophétique une idée de terreur et
     de respect.»                                         A. M.

«C'est assez fâcheux, répondit Athelstane, mais j'aime à croire que nous
en serons quittes pour une rançon raisonnable. Dans tous les cas, il ne
peut y avoir de leur part aucun dessein de nous affamer; et cependant,
bien qu'il soit près de midi, je ne vois pas arriver les mets pour le
dîner. Regardez à cette fenêtre, noble Cédric, et assurez-vous si par
les rayons du soleil le cadran ne marque pas midi?»

«Cela peut être, dit Cedric, mais je ne puis regarder cette fenêtre,
sans qu'il ne me vienne des réflexions bien différentes de celles qui
ont rapport à notre état présent, ou à notre privation. Quand cette
fenêtre fut construite, noble ami, nos dignes ancêtres ne connaissaient
point l'art de faire le verre et de le peindre. L'orgueil de votre aïeul
Wolfganger fit venir de Normandie un artiste pour orner son château de
ces nouvelles décorations, qui donnent à la lumière dorée du ciel tant
de couleurs fantastiques. L'étranger arriva, pauvre tel qu'un mendiant,
bas et servile, prêt à ôter son bonnet au moindre domestique de la
maison; il s'en retourna opulent et orgueilleux révéler à ses rapaces
compatriotes les richesses et la simplicité des nobles saxons. Cette
folie, Athelstane, avait été prévue et prédite par les descendans de
Hengist et de ses tribus grossières, qui conservaient religieusement la
pureté de leurs moeurs. Nous appelâmes ces étrangers, nous en fîmes des
amis, ou des serviteurs de confiance; nous adoptâmes leurs arts, en
accueillant leurs artistes; nous méprisâmes l'honnête simplicité, la
rustique bonhomie de nos aïeux, et nous devînmes énervés par le luxe des
Normands, long-temps avant que leurs armes nous eussent vaincus. Notre
régime domestique, paisible, libre et sans apprêts, était bien
préférable à ces mets sensuels, dont la recherche nous a rendus esclaves
de ces conquérans étrangers.»

«Maintenant, reprit Athelstane, je trouverais excellente la plus modeste
nourriture, et je suis étonné, noble Cedric, que vous puissiez vous
rappeler si fidèlement les faits passés, lorsque vous oubliez l'heure
même du dîner.»--«C'est temps perdu, se dit à lui-même Cedric
impatienté; je vois bien qu'il ne faut lui parler que de son appétit.
L'âme de Hardicanute s'est emparée de son corps, et il n'a pas d'autre
plaisir que de _baffrer_, avaler des flots de vin, et en demander
toujours. «Hélas! ajouta-t-il en le regardant avec une sorte de
compassion, pourquoi faut-il qu'un si noble extérieur soit l'enveloppe
d'un esprit aussi lourd? Pourquoi faut-il qu'une entreprise comme la
régénération de l'Angleterre tourne sur un pivot si imparfait? Une fois
marié à lady Rowena, elle pourrait relever et ennoblir cette âme massive
et assoupie dans des organes si matériels; elle pourrait réveiller en
lui des sentimens de patriotisme. Mais comment y penser, lorsque Rowena,
Athelstane et moi-même, nous sommes les prisonniers de ce brutal
maraudeur, et que peut-être nous ne l'avons été que par crainte de nous
voir recouvrer l'indépendance de notre nation?»

Pendant que le Saxon était plongé dans ces pénibles réflexions, la porte
s'ouvrit, et on vit entrer un écuyer tranchant, tenant en main la
baguette blanche, emblème de son office. Ce personnage important
s'avança d'un pas grave, suivi de quatre domestiques portant une table
chargée de mets dont la vue et l'odeur ranimèrent sur-le-champ la
contenance d'Athelstane. Ces serviteurs étaient masqués, de même que
l'écuyer tranchant.

«Que veut dire cette mascarade? s'écria Cedric; votre maître pense-t-il
que nous ignorons de qui nous sommes prisonniers dans ce château?
Dites-lui,» ajouta-t-il en voulant profiter de cette circonstance pour
entamer une négociation au sujet de sa liberté, «dites à Réginald
Front-de-Boeuf, que nous ne lui supposons d'autres motifs pour nous
traiter ainsi qu'une vile cupidité; dites-lui, enfin, que nous cédons à
sa rapacité, comme en pareil cas nous céderions à celle d'un vrai
brigand. Qu'il fixe la rançon à laquelle il prétend, et nous la lui
paierons, si elle est proportionnée à nos moyens.» L'écuyer tranchant ne
répondit que par un signe de tête.

«Dites encore à Réginald Front-de-Boeuf, ajouta le noble Athelstane, que
je lui envoie un cartel à outrance, à pied ou à cheval, dans un lieu
sûr, et dans les huit jours qui suivront notre mise en liberté: s'il a
de l'honneur, s'il est chevalier, il ne refusera point.» L'écuyer salua
une seconde fois, en disant: «Je ferai part de votre défi à mon maître.»

Athelstane n'expliqua pas nettement sa provocation, ayant la bouche
remplie, la mâchoire très occupée, outre l'hésitation qui lui était
naturelle, ce qui donnait à la menace beaucoup moins d'importance.
Toutefois, Cedric accueillit le discours de son compagnon avec une sorte
de joie, en voyant qu'il ressentait convenablement l'insulte qu'on leur
avait faite, et qu'il commençait à perdre patience. Il lui serra la
main, en signe d'approbation, mais il se refroidit lorsqu'Athelstane eut
ajouté «qu'il combattrait douze hommes tels que Front-de-Boeuf, pour
hâter sa sortie d'une prison où l'on mettait de l'ail dans les ragoûts.»
Nonobstant cette rechute et ce retour à l'apathie et à la sensualité,
Cedric prit place à table, en face de lui, et prouva bientôt que les
malheurs de son pays ne l'empêchaient pas de signaler son appétit, dès
que les mets furent arrivés et que le noble Athelstane lui eut donné
l'exemple.

Les prisonniers ne jouirent point long-temps de leurs délices
gastronomiques; elles furent troublées tout à coup par le son d'un cor
qui se fit entendre à la porte, et qui fut répété jusqu'à trois fois,
avec autant de force que si celui qui en donnait eût été le chevalier
errant devant lequel devaient s'écrouler les murailles et les tours, la
barbacane et les créneaux, aussi rapidement que sont chassées par le
vent les vapeurs du matin. Les deux Saxons tressaillirent sur leur
siége, se levèrent aussitôt, et coururent à la fenêtre. Mais leur
curiosité ne fut point satisfaite, car les croisées donnaient sur la
cour du château, et le bruit du cor venait de l'extérieur. Il semblait
pourtant annoncer quelque chose de sérieux, à en juger par le soudain
tumulte qui s'éleva dans le château.





CHAPITRE XXII.


          «Ma fille! ô mes ducats! ô ma fille! ô mes ducats chrétiens!
     Justice! protection! Mes ducats et ma fille!»
                                 SHAKSPEARE. _Le Marchand de Venise_.


Laissons les chefs saxons continuer leur repas, puisque leur curiosité
trompée leur permet de céder à leur appétit satisfait à moitié, et
hâtons-nous de nous occuper de la captivité bien autrement rigoureuse
d'Isaac d'York.

Le pauvre juif avait été jeté sur-le-champ dans un cachot souterrain
humide et obscur; le sol en était plus bas que le fond du fossé qui
entourait le château. La lumière n'y pénétrait que par un soupirail
profond, étroit, et trop élevé pour que la main du prisonnier pût y
atteindre; même en plein midi il n'y pénétrait qu'une lumière pâle et
douteuse qui se changeait en d'épaisses ténèbres, long-temps avant que
le reste du château fût privé de la bienfaisante présence du soleil. Des
chaînes et des fers, qui avaient servi à des prisonniers dont on avait
eu à craindre sans doute la force et le courage, étaient suspendus,
vacans et couverts de rouille, aux murailles de cette prison, et y
étaient solidement attachés; dans leurs anneaux étaient restés des
ossemens desséchés, qui pouvaient avoir été des jambes humaines; comme
si quelque prisonnier n'y eût pas seulement péri, mais comme si on y eût
laissé son squelette s'y consumer.

À l'une des extrémités de cet horrible caveau était un immense fourneau
en fer, rempli de charbon, sur le haut duquel s'étendaient
transversalement quelques barres de fer à demi rongées par la rouille.
L'horreur du spectacle qu'offrait ce cachot humide aurait pu effrayer
une âme plus forte que celle d'Isaac; et cependant, il était plus calme
dans un danger imminent qu'il ne paraissait l'être au milieu des
craintes d'un péril éloigné et incertain. Les chasseurs prétendent que
le lièvre éprouve une agonie plus terrible quand il est poursuivi par
les lévriers que lorsqu'il se débat sous leurs dents[45]. D'ailleurs, il
est probable que les juifs, en butte à des craintes continuelles, par
leur position, sont en quelque sorte préparés à toutes les vexations que
la tyrannie peut exercer contre eux; de manière que toute violence dont
ils deviennent l'objet ne leur cause point cette surprise et cette
terreur qui énervent les forces de l'âme. D'un autre côté, ce n'était
pas la première fois qu'Isaac se trouvait placé dans des circonstances
si dangereuses; il avait donc pour guide l'expérience, et avait l'espoir
d'échapper à ses persécuteurs, comme cela lui était déjà arrivé. Il
avait surtout pour lui l'inflexible opiniâtreté si bien connue de sa
nation, cette ferme résolution que rien ne saurait abattre, et qui si
souvent avait fait endurer aux juifs ce surcroît de maux et de tourmens
que le pouvoir ou la violence pouvait leur infliger, plutôt que de
satisfaire leurs oppresseurs, en cédant à leurs demandes.

     Note 45: Nous ne garantissons pas ce fait d'histoire
     naturelle, dit Walter Scott; nous le donnons sur l'autorité
     du manuscrit de Wardour.                               A. M.

Après s'être décidé à une résistance muette ou passive, et avoir relevé
ses vêtemens autour de lui pour se préserver de l'humidité du sol, Isaac
s'assit dans un coin du cachot; et là, ses mains croisées sur sa
poitrine, ses cheveux en désordre, sa longue barbe, son manteau bordé de
fourrures et son grand bonnet, vus à la lueur incertaine d'un rayon du
jour passant à peine par le soupirail, auraient fourni à Rembrandt un
sujet d'étude digne de ses pinceaux, s'il eût existé à cette époque. Le
juif passa près de trois heures dans cette position, sans en changer,
après quoi le bruit de quelques pas se fit entendre sur l'escalier; les
verroux furent tirés avec un long fracas, la porte cria et tourna sur
ses gonds, et Réginald Front-de-Boeuf, suivi de deux esclaves sarrasins
du templier, entra dans le cachot.

Front-de-Boeuf, qui joignait à une taille athlétique une vigueur à toute
épreuve, qui avait passé toute sa vie à faire la guerre, ou à
entreprendre, dans ses discordes et ses querelles particulières, des
agressions contre la plupart de ses voisins, et qui n'avait enfin jamais
hésité sur le choix des moyens à employer pour augmenter sa puissance
féodale, avait des traits qui répondaient à son caractère, et
exprimaient fortement les passions les plus violentes et les plus
féroces. Les cicatrices dont son visage était couvert auraient, sur
toute autre physionomie, attiré l'intérêt et le respect dus aux marques
d'une valeur honorable; mais elles ne servaient en lui qu'à ajouter à la
férocité de son air dur et sauvage, et à redoubler l'horreur et l'effroi
que sa présence inspirait. Ce formidable baron était vêtu d'un
justaucorps de cuir, bien collé sur ses reins, usé et taché en plusieurs
endroits par le frottement de l'armure dont il le couvrait souvent. Il
n'avait pour arme qu'un poignard à sa ceinture, formant une espèce de
contre-poids à un trousseau de clefs suspendu à son côté droit. Les
esclaves noirs qui suivaient Front-de-Boeuf étaient dépouillés de leur
brillant costume; ils portaient des gilets et des pantalons de grosse
toile, et leurs manches étaient retroussées jusqu'au dessus du coude,
comme celles des bouchers qui vont exercer leurs fonctions dans la
tuerie. Chacun d'eux portait un petit pannier couvert, et quand ils
furent entrés dans le cachot, ils s'arrêtèrent à la porte pendant que
Front-de-Boeuf la ferma soigneusement et à double tour. Après avoir pris
cette précaution, il s'avança lentement vers le juif, sur qui il fixait
les yeux comme s'il eût voulu le paralyser par ses regards terribles, et
exercer sur lui la meurtrière influence qu'on suppose à certains animaux
pour fasciner leur proie. On aurait vraiment cru que l'oeil farouche et
féroce de Front-de-Boeuf possédait une portion de ce même pouvoir sur
son malheureux prisonnier. La bouche ouverte et les yeux attachés sur le
sauvage baron, le juif fut saisi d'une telle épouvante, que tous ses
membres semblaient se retirer sur eux-mêmes; et sa taille, se rapetisser
par l'effet de son immobile et morne stupeur. Le malheureux Isaac se
sentit non seulement privé de tout mouvement et de la force de se lever
pour offrir une marque de son respect, mais il ne put pas même porter la
main à son bonnet, ni proférer aucune parole de supplication, tant il
était agité violemment par la conviction de devoir subir des tortures et
une mort affreuse et prochaine.

La haute et superbe stature du chevalier normand semblait, au contraire,
grandir encore, comme l'aigle hérisse ses plumes quand il se précipite
les serres ouvertes sur sa proie sans défense. Il s'arrêta à trois pas
du lieu où le malheureux juif s'était blotti, de manière à occuper le
moins d'espace possible, puis il fit signe à un des esclaves
d'approcher. Le satellite noir avança, tira de son panier une paire de
grandes balances et des poids, les déposa aux pieds de Réginald, se
retira à une respectueuse distance, et alla rejoindre son camarade près
de la porte.

Tous les mouvemens de ces deux hommes étaient lents et solennels, comme
s'ils eussent eu l'esprit préoccupé de quelque projet d'horreur et de
cruauté. Front-de-Boeuf, rompant enfin lui-même le silence, ouvrit la
scène en apostrophant ainsi l'infortuné captif: «Chien maudit, enfant
d'une race en horreur aux humains, dit-il au juif d'une voix
retentissante que les échos de la voûte rendaient encore plus terrible,
vois-tu ces balances?» Le malheureux Israélite fit un léger signe
affirmatif. «Dans ces balances, reprit le dur baron, tu me pèseras mille
livres, d'argent au poids et au titre de la tour de Londres.»

«Saint Abraham! répondit le juif en retrouvant un peu de voix dans ce
péril extrême, jamais homme a-t-il entendu demande pareille? Qui même
dans un conte de ménestrel a lu qu'un homme pouvait donner mille livres
pesant d'argent? Quel oeil humain vit jamais un semblable trésor? Vous
fouilleriez dans les maisons de tous les juifs d'York et dans toutes
celles de ma tribu, que vous ne pourriez réunir la somme dont vous
parlez.»

«Je ne suis pas déraisonnable, répondit Front-de-Boeuf; et si l'argent
est rare, je ne refuse pas de l'or, à raison d'un marc d'or pour chaque
six livres d'argent: c'est le moyen d'éviter à ton infâme carcasse les
tourmens que ton coeur n'a jamais pu concevoir.»--«Ayez pitié de moi,
noble chevalier, dit Isaac; je suis vieux, pauvre et sans ressource; il
serait indigne de vous de triompher de moi: quel mérite y a-t-il à
écraser un vermisseau!»--«Il se peut que tu sois vieux, reprit le
chevalier: c'est une honte de plus pour ceux qui t'ont laissé vieillir
dans l'usure et la bassesse. Tu peux être faible, car depuis quand un
juif eut-il un coeur et un bras? Mais riche, tout le monde sait bien que
tu l'es.»

«Je vous jure, noble chevalier, par tout ce que je crois et par tout ce
que nous croyons en commun...»--«Ne te parjures point! dit le Normand en
l'interrompant, et que ton obstination n'ajoute pas à ton sort avant
d'avoir considéré les tortures qui te sont réservées. Ne crois pas que
je te parle seulement pour t'effrayer et profiter de la lâcheté commune
à ta tribu! Je te jure par ce que tu ne crois pas, par l'Évangile que
notre Église enseigne, et par les clefs de saint Pierre qui ont été
données pour lier et délier, que ma résolution est péremptoire. Ce
cachot n'est pas un endroit propre à exciter à la plaisanterie: des
prisonniers mille fois plus distingués que toi ont péri dans ces murs
sans que jamais on ait su leur destin; mais leur trépas était une pure
bagatelle en comparaison de celui qui t'attend, et qui sera accompagné
des plus cruels tourmens.

Il fit alors signe aux esclaves d'approcher, et leur parla dans une
langue étrangère, car il avait été aussi en Palestine, où il avait pris
ses leçons de cruauté. Les Sarrasins tirèrent de leurs paniers du
charbon de terre, une paire de soufflets, un flacon d'huile. Tandis que
l'un frappait le briquet, un autre disposait le charbon de terre dans le
grand fourneau de fer dont nous ayons parlé, et il exerça les soufflets
jusqu'à ce que le brasier fût rouge.

«Vois-tu, Isaac, lui dit Front-de-Boeuf, ces barres de fer au dessus de
ces charbons ardens? c'est sur ce lit embrasé que tu vas reposer,
dépouillé de tes habits, comme si tu allais te mettre naturellement au
lit chez toi. Un de ces esclaves entretiendra le feu sous toi, tandis
que l'autre te frottera les membres avec de l'huile, pour empêcher le
rôti de brûler. Choisis donc entre une couche dévorante et mille livres
d'argent; car, par la tête de mon père, voilà ta seule option.»--«Il est
impossible, dit l'infortuné juif, que vous soyez véritablement dans
l'intention d'exécuter ce projet. Le Dieu clément de la nature n'a
jamais fait un coeur capable d'exercer une pareille cruauté.»

«Ne t'y fies pas, Isaac, lui répondit Front-de-Boeuf, cette erreur te
serait fatale. Penses-tu que moi, qui ai vu le sac d'une ville, où des
milliers de chrétiens périrent par le glaive, l'onde et la flamme, je
renoncerai à mon dessein, quand tu feras ouïr tes cris et tes
gémissemens? ou bien crois-tu que ces esclaves basanés, qui n'ont ni
pays, ni lois, ni conscience, que la seule volonté de leur maître, qui,
à son moindre signe, emploient indifféremment le poison ou le poteau, le
poignard ou la corde, crois-tu qu'ils puissent avoir de la compassion,
eux qui n'entendent pas la langue dans laquelle tu l'invoquerais? Sois
sage, vieillard! débarrasse-toi d'une partie de tes richesses
superflues, verse dans les mains d'un chrétien une portion de ce que tu
as acquis par l'usure. Ta bourse pourra bientôt s'enfler de nouveau;
mais si tu te laisses une fois étendre sur ces barres, aucun remède ne
ressuscitera ta peau brûlée et son cuir lacéré. Paie ta rançon, te
dis-je, et, réjouis-toi de sortir à ce prix d'un cachot dont bien peu de
gens ont pu redire les secrets. Je ne te dirai plus rien; choisis entre
ton vil pécule et ta chienne de peau.»--«Qu'Abraham et tous les saints
patriarches de ma nation me soient en aide! s'écria le juif: le choix
m'est impossible; car je n'ai pas de quoi satisfaire à une demande aussi
exorbitante.»--«Esclaves, saisissez-le, et mettez-le nu comme la main,
dit Front-de-Boeuf; qu'alors ses patriarches viennent le secourir s'ils
le peuvent.»

Les deux esclaves, prenant leur direction beaucoup plus d'après le geste
et le regard du baron que d'après ses paroles, se jetèrent sur le juif,
le saisirent, le renversèrent par terre, le reprirent de nouveau, le
relevèrent ensuite, et, le tenant debout entre eux, n'attendaient plus
que le dernier signal de l'impitoyable baron pour commencer le supplice.
L'Israélite infortuné suivait des yeux avec inquiétude à la fois leur
contenance et celle de Front-de-Boeuf, dans l'espoir de découvrir sur
eux quelques symptômes de compassion; mais le baron avait toujours le
regard sombre et farouche, et sur les lèvres un sourire sardonique,
comme prélude de sa cruauté, pendant que les yeux sauvages des
Sarrasins, roulant sous leurs épais sourcils avec une expression de plus
en plus sinistre, annonçaient la féroce impatience de rôtir la victime.
Celle-ci, à l'aspect de la fournaise ardente sur laquelle on allait
l'étendre, perdant tout espoir de fléchir le tyran, sentit ses forces
l'abandonner.

«Je paierai, dit-il, les dix mille livres d'argent; c'est-à-dire,
ajouta-t-il après une légère pause, je les paierai avec l'aide de mes
frères; car il faudra que je mendie à la porte de notre synagogue avant
que de pouvoir me procurer une somme aussi effrayante. Quand et où me
faudra-t-il la verser?»--«Ici même, répondit Front-de-Boeuf; c'est dans
ce cachot même qu'elle doit être comptée et pesée. Penses-tu que je te
rendrai ta liberté avant que d'avoir reçu ta rançon?»

«Et quelle doit-être ma sûreté, dit le juif après que j'aurai payé ma
rançon?»--«La parole d'un noble normand, misérable usurier, répondit
Front-de-Boeuf; elle est mille fois plus pure que l'or de ta
tribu.»--«Je vous demande pardon, noble milord, dit le juif du ton le
plus humble; mais pourquoi me fierais-je entièrement à la foi d'un homme
qui ne veut point de la mienne?»--«Parce que tu ne peux faire autrement,
exécrable vermisseau, dit le chevalier d'une voix de tonnerre. Si tu
étais maintenant auprès de ton coffre-fort, dans ta maison d'York, et
que je vinsse te conjurer de me prêter quelques uns de tes shekels, ce
serait ton tour alors de me dicter des conditions, de me prescrire le
terme du paiement et les sécurités qu'il te plairait d'exiger de moi. Je
suis ici maintenant comme sur mon coffre-fort; j'ai l'avantage sur toi,
et je ne daignerai pas même te répéter mes conditions.»

Le juif, poussant un profond soupir: «Accordez-moi au moins, avec ma
liberté, celle de mes compagnons de voyage. Ils me méprisaient comme
juif, cependant ils ont eu pitié de moi, et c'est parce qu'ils m'ont
aidé dans la route qu'une partie de ma disgrâce est retombée sur eux;
d'ailleurs, ils pourront contribuer de quelque chose au paiement de ma
rançon.»

«S'il est question dans ta demande de ces rustauds de Saxons, leur
rançon dépendra d'autres conditions que des tiennes. Mêle-toi seulement
de tes affaires, misérable, et non de celles des autres.»--«Je ne serai
donc élargi qu'avec le jeune homme blessé que j'ai recueilli.»--«Je le
répète, vil usurier, dit Front-de-Boeuf, ne songes qu'à tes affaires.
Puisque tu as choisi, il ne te reste plus qu'à payer ta rançon, et dans
le plus court délai.»

«Écoutez-moi pourtant, dit le juif, au nom de l'or que vous voulez
obtenir aux dépens de...» Ici, le juif s'arrêta court, dans la crainte
d'irriter le sauvage Normand; mais Front-de-Boeuf ne fit qu'en rire, et
achevant la phrase interrompue: «Aux dépens de ma conscience, veux-tu
dire, misérable créature; explique-toi librement: je te répète que je
suis raisonnable. Je puis supporter les reproches du perdant, fût-il
même un juif. Tu ne fus pas aussi patient, lorsque tu attaquas en
justice Jacques Fitz-Dotterel pour t'avoir appelé une sangsue, un
usurier abominable, après que tes nombreuses exactions eurent dévoré son
patrimoine.»--«Je jure par le Talmud, répondit le juif, que votre valeur
a été mal informée sur ce sujet. Fitz-Dotterel tira son poignard contre
moi dans ma propre maison, parce que je réclamais de lui ce qu'il me
devait légitimement; le terme du paiement était fixé à Pâques.»

«Mais je m'inquiète fort peu de cela, dit Front-de-Boeuf, il s'agit de
savoir quand j'aurai mon argent; dis-moi, Isaac, quand me donneras-tu
les shekels?»--«Il n'y a qu'à envoyer ma fille à York, avec votre
sauf-conduit, noble chevalier, répondit le juif, et aussi vite qu'un
cheval et qu'un homme peuvent aller et venir, l'argent...» Il
s'interrompit pour laisser échapper un profond soupir, «L'argent vous
sera versé ici même.»--«Ta fille! s'écria Front-de-Boeuf d'un air de
surprise, par le ciel, Isaac, je regrette de ne l'avoir pas su plus tôt.
Je croyais que cette fille aux yeux noirs avait été ta concubine, et je
l'ai donnée pour femme de chambre au templier Brian de Bois-Guilbert,
suivant l'usage des patriarches et des héros de l'âge d'or, qui sur ce
point nous donnent un excellent exemple.»

Le cri d'horreur qu'Isaac poussa en apprenant cette nouvelle fut si
violent, que les voûtes du caveau en tremblèrent, et les Sarrasins en
furent tellement surpris, qu'ils laissèrent un moment le juif en
liberté; il en profita pour se jeter aux pieds de Front-de-Boeuf, et
embrasser ses genoux.

«Prenez tout ce que vous m'avez demandé, noble chevalier; exigez dix
fois davantage, réduisez-moi à la mendicité, percez-moi de votre lance,
grillez-moi sur la braise, mais épargnez ma fille et sauvez son honneur;
si vous êtes né d'une femme, sauvez une vierge sans défense; elle est
l'image de ma défunte Rachel, le dernier des six gages que j'ai reçus de
son amour. Voulez-vous priver un vieillard de la seule consolation qui
lui reste? Voulez-vous réduire un père à désirer que son seul enfant
rejoigne sa mère dans le tombeau de ses ancêtres?»

«Je voudrais avoir su cela plus tôt, dit le Normand; je croyais que
votre race n'aimait que son argent.»--«Ne pensez pas si mal de nous, dit
Isaac, jaloux de saisir le moment d'une apparente sympathie; le renard
que l'on chasse, le chat sauvage que l'on torture, aiment leurs petits,
et la race méprisée et persécutée du grand Abraham aime ses
enfans.»--«Soit, dit Front-de-Boeuf, je le croirai à l'avenir, à cause
de toi, Isaac; mais cela ne nous sert à rien présentement. Ce qui est
fait est fait; je ne puis pas éviter que ce qui est arrivé n'ait pas eu
lieu. J'ai donné ma parole à mon compagnon d'armes, et je ne la violerai
pas pour dix juifs et dix juives par dessus le marché. D'ailleurs, quel
grand mal pour ta fille de devenir la proie de Bois-Guilbert?»--«Quel
mal! s'écria le juif en se tordant les mains; depuis quand les templiers
ont-ils respiré autre chose que cruautés envers les hommes et déshonneur
envers les femmes!»

«Chien d'infidèle, dit Front-de-Boeuf avec des yeux étincelans de
colère, et intérieurement bien aise de saisir un prétexte pour
s'abandonner lui-même à cette passion, «ne blasphème pas le saint ordre
du temple de Sion; songe plutôt à me payer la rançon que tu as promise,
ou gare ta gorge de juif.»

«Voleur! scélérat! s'écria le juif à Front-de-Boeuf, en rétorquant ses
injures, dans une indignation qu'il lui devenait impossible de réprimer,
je ne te paierai rien, pas même une obole[46], à moins que ma fille ne
me soit rendue.»--«As-tu perdu le sens, misérable juif, dit le Normand
courroucé, ta chair et ton sang ont-ils un talisman contre le fer rouge
et l'huile bouillante?»--«Peu m'importe, dit Isaac poussé au désespoir
et blessé au dernier point dans ses affections paternelles; fais tout ce
que tu voudras, ma fille est ma chair et mon sang; elle m'est plus
précieuse mille fois que les membres sur lesquels ta rage veut
s'exercer: je ne te donnerai aucun argent, à moins que je ne le fonde
dans ton avare gosier; je ne te donnerai pas un denier, fut-ce même pour
te sauver de l'éternelle damnation, que toute ta vie a méritée.
Arrache-moi l'âme, si tu veux, Nazaréen; fais inventer de nouvelles
tortures pour un juif, et va dire aux chrétiens que j'ai su les braver.»

     Note 46: Le texte dit: _Not one silver penny_, pas même un
     penny. Cette pièce d'argent la plus petite qui ait existé en
     Angleterre, équivalait à dix centimes de notre monnaie.  A. M.

«Nous allons voir cela, dit Front-de-Boeuf; car, par le saint
sacrement[47], qui est en abomination dans ta tribu maudite, tu
éprouveras les dernières douleurs de la flamme et du fer; qu'on le
saisisse, dit-il aux esclaves, qu'on le dépouille et qu'on l'enchaîne
sur ces barreaux.»

     Note 47: M. Defauconpret a traduit l'expression _the
     holyrood_, par celle de _sainte croix_; tandis que c'est la
     sainte hostie.                                            A. M.

En dépit des faibles efforts du juif, les Sarrasins l'avaient déjà
dépouillé de son manteau, et ils allaient lui ôter ses derniers
vêtemens, lorsque le son d'un cor de chasse se fit entendre deux fois
hors du château, et pénétra jusqu'au fond du caveau, et immédiatement
après des voix appelèrent Front-de-Boeuf. Celui-ci ne voulant pas être
surpris dans cet acte infernal, fit signe aux esclaves de le suivre,
après avoir rendu son manteau à Isaac; et, quittant le cachot avec ses
esclaves, il laissa le juif remercier Dieu du répit qu'il lui donnait,
ou se plaindre de la captivité et de l'avanie de sa fille, suivant que
ses affections pouvaient le dominer.




CHAPITRE XXIII.


     «Eh bien! si la douceur de mes paroles ne peut vous émouvoir
     et vous engager à être plus tendre à mon égard, je vous ferai
     la cour en soldat, qui use de toute la vigueur de son bras;
     et sans les charmes de l'amour je vous aimerai malgré vous.»
                SHAKSPEARE. _Les deux Gentilshommes de Vérone_.


L'appartement dans lequel lady Rowena avait été introduite, faisait voir
dans son arrangement des essais grossiers de décorations et de
magnificence, et on aurait pu penser qu'en lui destinant cette partie du
château, on avait voulu lui donner une preuve de respect que l'on ne
témoignait point aux autres prisonniers. Mais l'épouse de
Front-de-Boeuf, pour qui cet appartement avait été disposé dans le
principe, était morte depuis plusieurs années, en sorte que le temps et
le défaut de soin avaient contribué à dégrader le peu d'ornemens dont le
goût de l'époque essaya de l'embellir. La tapisserie pendait en lambeaux
à divers endroits de la muraille, tandis qu'ailleurs elle était ternie
et décolorée par les rayons du soleil, ou bien déchirée et détériorée
par le temps. Tout ravagé qu'il était, cet appartement avait été regardé
comme celui de tous ceux du château qui fût le plus propre à recevoir
l'héritière saxonne; et ce fut là qu'on la laissa méditer sur son sort,
jusqu'à ce que les acteurs de ce drame épouvantable se fussent distribué
les divers rôles qu'ils devaient jouer. Tout cela avait été décidé en
conseil tenu entre Front-de-Boeuf, de Bracy et le templier, et où, à la
suite d'une vive et longue discussion sur les divers avantages que
chacun prétendait retirer de la part qu'il prenait dans cette entreprise
audacieuse, ils avaient enfin prononcé sur le sort de leurs malheureux
prisonniers.

Il était près de midi lorsque de Bracy, au profit de qui l'expédition
avait d'abord été concertée, se présenta pour donner suite à ses projets
sur la main et les terres de lady Rowena.

L'intervalle n'avait pas été entièrement consacré à tenir conseil avec
ses confédérés, car de Bracy avait trouvé le temps de parer sa personne
avec toute la fatuité de l'époque. Il avait quitté son pourpoint vert et
son masque. Sa longue et abondante chevelure avait été divisée en
tresses fantastiques, lesquelles flottaient le long de son manteau garni
de riches fourrures. Sa barbe était complétement rasée; son nouveau
pourpoint descendait jusqu'au milieu de sa jambe, et la ceinture qui
l'entourait, et qui en même temps soutenait sa pesante épée, était
enrichie de diverses broderies et ornemens relevés en bosse. Nous avons
déjà parlé de la mode bizarre qui régnait alors pour les souliers
façonnés en pointe; les pointes de ceux de de Bracy auraient pu
rivaliser pour l'extravagance avec toutes celles que l'on pouvait voir
aux pieds des petits-maîtres les plus achevés, étant allongées et
contournées comme les cornes d'un bélier. Tel était à cette époque le
costume d'un homme à bonnes fortunes, et dans de Bracy, l'effet que
produisait cet ajustement était rehaussé par un extérieur agréable et
par des manières qui annonçaient également la grâce du courtisan et la
franchise du guerrier.

Il salua lady Rowena en ôtant sa toque de velours garni d'une broderie
en or, représentant l'archange Michel foulant à ses pieds le génie du
mal. Il fit un geste pour inviter la dame à prendre un siége, et voyant
qu'elle continuait à rester debout, il ôta son gant et lui offrit la
main pour l'y conduire. Mais faisant un geste expressif de refus: «Sire
chevalier, dit-elle, si je suis en présence de mon geôlier, et ce qui se
passe autour de moi ne me permet pas de penser autrement, il est plus
convenable que sa prisonnière se tienne debout devant lui, jusqu'à ce
qu'elle soit instruite de son sort.»

«Hélas! belle Rowena, répondit de Bracy, vous êtes devant votre captif,
non devant votre geôlier, et c'est de vos beaux yeux que de Bracy doit
recevoir l'arrêt que vous attendez inutilement de lui.»

«Je ne vous connais point, sire chevalier, dit lady Rowena avec ce
sentiment d'indignation qu'inspirait un outrage fait au rang et à la
beauté, je ne vous connais point; j'ignore qui vous êtes, et l'insolente
familiarité avec laquelle vous m'adressez le jargon d'un troubadour ne
saurait servir d'excuse à la violence d'un brigand.»--«C'est à toi,
charmante fille, répondit de Bracy, continuant sur le même ton, c'est à
toi et à tes charmes qu'il faut attribuer tout ce que j'ai fait de
contraire au respect dû à celle que j'ai choisie pour la souveraine de
mon coeur, et à l'étoile directrice de mes yeux.»

«Je vous répète, sire chevalier, dit lady Rowena, que je ne vous connais
point, et que pas un homme portant chaîne et éperon ne doit se présenter
ainsi devant une dame sans protection.»

«Que vous ne me connaissiez point, dit de Bracy, c'est assurément un
malheur pour moi; cependant permettez-moi de me flatter que le nom de de
Bracy n'a pas toujours été ignoré, puisque des ménestrels et des hérauts
ont proclamé ses hauts faits de chevalerie, dans les tournois comme sur
les champs de bataille.»--«Laisse donc, dit lady Rowena, aux ménestrels
et aux hérauts le soin de célébrer tes louanges; elles seront mieux
placées dans leur bouche que dans la tienne. Mais, dis-moi, quel est
celui d'entre eux qui consignera dans ses chants, ou dans les archives
des tournois, la victoire mémorable de cette nuit, victoire remportée
sur un vieillard, suivi de quelques serfs timides, et qui vous a donné
pour butin une fille infortunée, transportée contre son gré dans le
château d'un brigand?»

«Vous êtes injuste, dit de Bracy en se mordant les lèvres d'un air de
confusion et en prenant un ton qui lui était plus naturel que celui
d'une galanterie affectée qu'il avait adopté, c'est parce que vous êtes
exempte de passions que vous ne voulez admettre aucune excuse pour la
violence d'un autre amour, bien qu'il ait été causé par vos charmes.»

«Je vous prie, sire chevalier, dit lady Rowena, de discontinuer un
langage si commun dans la bouche des ménestrels vagabonds qu'il est
devenu tout-à-fait inconvenant dans celle d'un noble chevalier. Certes,
vous me contraignez à m'asseoir, puisque vous faites usage de ces lieux
communs dont chaque misérable chanteur de ballades a un recueil capable
de durer d'ici à Noël.»--«Ton orgueil, dit de Bracy piqué de voir que
son style galant ne lui valait que du mépris, ton orgueil aura à lutter
contre un orgueil qui n'est pas moins grand que le tien. Sache donc que
j'ai soutenu mes prétentions à ta main de la manière qui convenait le
mieux à mon caractère; il paraît, d'après le tien, qu'il faut t'adorer
l'arc sur l'épaule et la lance au poing, plutôt qu'avec des phrases
mesurées et un langage de cour.»

«La courtoisie du langage, dit lady Rowena, lorsqu'elle ne sert qu'à
voiler la bassesse des actions, est comme la ceinture d'un chevalier
autour du corps d'un vil paysan. Je ne suis pas surprise que cette
contrainte paraisse te piquer; il aurait été plus honorable pour toi
d'avoir conservé le costume et le langage d'un proscrit, que de dévoiler
les actions d'un fugitif sous l'affectation de manières polies et d'un
langage courtois.»

«C'est un excellent conseil que tu me donnes, lady, répliqua de Bracy,
et avec une hardiesse de discours qui suit ordinairement la hardiesse
des actions, je te dis que tu ne sortiras jamais de ce château qu'en
qualité d'épouse de Maurice de Bracy. Je ne suis pas accoutumé à échouer
dans mes entreprises, et un noble normand n'a pas besoin de justifier
scrupuleusement sa conduite envers une fille saxonne, qu'il honore par
l'offre de sa main. Tu es fière, Rowena, et tu n'en es que plus digne
d'être ma femme. Par quel autre moyen pourrais-tu être élevée à un rang
distingué et aux honneurs qui y sont attachés, que par mon alliance? Par
quel autre moyen pourrais-tu sortir de l'enceinte d'une vile grange de
campagne, dans laquelle les Saxons habitent avec les pourceaux, qui
forment toute leur richesse, pour prendre place, honorée, comme tu le
serais, parmi tout ce que l'Angleterre a de plus distingué par la beauté
et de respectable par la puissance?»--«Sire chevalier, répliqua Rowena,
la grange que vous méprisez a été ma demeure depuis mon enfance, et
soyez bien sûr que lorsque je la quitterai, si jamais je la quitte, ce
sera avec quelqu'un qui ne méprisera pas l'habitation et les moeurs dans
lesquelles j'ai été élevée.»

«Je vous entends, lady, dit de Bracy, quoique vous pensiez peut-être que
vos expressions sont trop obscures pour mon intelligence. Mais ne vous
flattez pas de l'espoir que Richard Coeur-de-Lion remonte jamais sur son
trône, et encore moins que Wilfrid d'Ivanhoe, son favori, vous conduise
jamais à ses pieds, pour être accueillie comme l'épouse de son intime.
Tout autre prétendant pourrait éprouver de la jalousie en touchant cette
corde; ma ferme résolution ne saurait être changée par une passion sans
espoir, et qui n'est qu'un enfantillage. Sachez, lady, que ce rival est
en mon pouvoir, et qu'il ne tient qu'à moi de découvrir le secret de sa
présence dans le château de Front-de-Boeuf, dont la jalousie serait plus
funeste que la mienne.»--«Wilfrid ici? dit Rowena avec dédain; cela est
aussi vrai qu'il l'est que Front-de-Boeuf est son rival.»

De Bracy fixa un instant ses regards sur elle. «Ignoriez-vous réellement
cela? dit-il. Ne saviez-vous pas qu'il voyageait dans la litière du
juif? voiture très convenable en vérité pour un croisé dont le bras
vaillant devait reconquérir le saint Sépulcre!» et il se mit à rire d'un
air de mépris.

«Et s'il est ici, dit Rowena s'efforçant de prendre un ton
d'indifférence, sans toutefois pouvoir s'empêcher de trembler de
frayeur, en quoi est-il le rival de Front-de-Boeuf? ou qu'a-t-il à
craindre, si ce n'est un emprisonnement de peu de durée et le paiement
d'une rançon honorable, suivant les formes de la chevalerie?»

«Es-tu donc, Rowena, dit de Bracy, es-tu donc aussi abusée par l'erreur
commune à tout ton sexe, qui pense qu'il ne peut exister d'autre
rivalité que celle qui a ses charmes pour objet? Ne sais-tu donc pas
qu'il y a une jalousie d'ambition et de richesse aussi bien que d'amour?
Notre hôte, Front-de-Boeuf, poussera hors de son chemin celui qui met
obstacle à ses prétentions, à la superbe baronnie d'Ivanhoe, avec autant
d'empressement et d'ardeur, et avec aussi peu de scrupule que s'il était
son rival préféré auprès de la plus belle lady, aux yeux bleus. Mais
daigne sourire à mon amour, lady Rowena; et le champion blessé n'aura
rien à craindre de Front-de-Boeuf; sans quoi, tu peux le pleurer dès à
présent, comme étant entre les mains d'un homme qui n'a jamais éprouvé
le moindre sentiment de compassion.»--«Sauvez-le, pour l'amour du ciel!»
s'écria Rowena, dont la fermeté céda aux terreurs qu'elle ressentait
pour le danger de son amant.

«Je le puis; je le veux; c'est mon intention, dit de Bracy; car lorsque
lady Rowena consentira à être l'épouse de de Bracy, qui osera porter la
main sur son parent, sur le fils de son tuteur, sur le compagnon de sa
jeunesse? Mais c'est son amour qui doit acheter ma protection. Je ne
suis pas assez fou ni assez romanesque pour contribuer au bonheur, ou
empêcher le malheur de l'homme le plus propre à devenir un puissant
obstacle à l'accomplissement de mes désirs. Emploie à son égard
l'influence que tu as sur moi, et il n'a rien à craindre. Refuse de
faire usage de ce moyen, et Ivanhoe périt sans que tu sois plus près
d'obtenir ta liberté.»--«Il y a dans ton langage, répondit Rowena, un
mélange de dureté et d'indifférence qui ne s'accorde pas avec les
horreurs qu'il semble exprimer. Je ne crois pas que ton dessein soit si
méchant, ou que ton pouvoir soit aussi grand.»

«Ne te flatte pas de cette idée, répliqua de Bracy, jusqu'à ce que le
temps fasse voir si elle est fondée ou non. Ton amant blessé est dans ce
château; ton amant préféré. C'est un obstacle entre Front-de-Boeuf et ce
que Front-de-Boeuf aime plus que l'ambition ou la beauté. Que lui en
coûtera-t-il de plus qu'un coup de poignard ou de javeline pour se
débarrasser à jamais de cet obstacle? Que dis-je! En supposant que
Front-de-Boeuf craignît d'être obligé de justifier cet acte de violence,
le médecin n'a qu'à lui donner une potion qu'il dira n'être pas celle
qui lui était destinée, ou bien celui ou celle qui veille près de lui
n'a qu'à retirer l'oreiller[48] de dessous sa tête, et voilà Wilfrid,
dans la position où il se trouve en ce moment, expédié pour l'autre
monde, sans qu'il y ait une goutte de sang répandue. Cedric
lui-même.....»--«Cedric lui-même! répéta lady Rowena; mon noble, mon
généreux tuteur! Ah! je mérite les maux qui me sont arrivés, pour avoir
négligé de m'occuper de son sort, même en m'occupant de celui de son
fils!»--«Le sort de Cedric dépend aussi de ta détermination, dit de
Bracy, et je te laisse le soin d'en prendre une.»

     Note 48: L'auteur fait ici allusion à une coutume d'alors:
     quand un malade était près d'expirer, on abrégeait sa
     dernière heure en retirant l'oreiller qui lui soutenait la
     tête.                                                A. M.

Rowena, jusqu'ici avait soutenu cette lutte vive et prolongée avec un
courage admirable; mais c'était parce qu'elle n'avait pas regardé le
danger comme sérieux; son caractère était naturellement ce que les
physionomistes attribuent aux teints blonds, c'est-à-dire doux, timide
et sensible; mais l'éducation et les circonstances lui avaient pour
ainsi dire donné une trempe plus forte. Accoutumée à voir céder à ses
désirs la volonté de tous, même de Cedric, quoique assez impérieux avec
les autres, elle avait acquis cette sorte de courage et de confiance en
elle-même qui naît de la déférence habituelle et constante de ceux qui
composent le cercle dans lequel nous vivons. Elle concevait à peine la
possibilité d'une opposition à sa volonté, et bien moins encore celle de
se voir traitée sans les moindres égards.

Sa hauteur, son air de domination, n'étaient qu'un caractère fictif,
ajouté à celui qui lui était naturel, et qui l'abandonna dès que ses
yeux furent ouverts sur son propre danger et sur celui de son amant et
de son tuteur, et lorsqu'elle vit sa volonté, dont la plus légère
expression commandait auparavant le respect, maintenant en opposition
avec celle d'un homme fort, altier et résolu, qui avait l'avantage sur
elle et qui était déterminé à s'en prévaloir.

Après avoir jeté les yeux autour d'elle, comme pour chercher des secours
qu'elle ne pouvait trouver nulle part, et après quelques exclamations
entrecoupées, elle leva les mains au ciel, fondit en larmes et se livra
au plus violent désespoir. Il était impossible de voir une si belle
personne réduite à une pareille extrémité sans s'intéresser en sa
faveur, quoique néanmoins de Bracy fût plus embarrassé que touché. Dans
le fait, il était trop avancé pour reculer, et néanmoins, dans l'état où
il voyait lady Rowena, ni les raisonnemens, ni les menaces ne pouvaient
faire impression sur elle. Il se promenait en long et en large dans
l'appartement, tantôt engageant lady Rowena à se cacher, tantôt
embarrassé sur la conduite qu'il devait suivre à son égard.

«Si je me laisse attendrir, disait-il en lui-même, par les larmes et la
douleur de cette belle inconsolable, quel fruit recueillerai-je, si ce
n'est la perte des brillantes espérances pour lesquelles j'ai couru tant
de risques et essuyé tant de ridicules de la part du prince Jean et de
mes camarades? Et cependant, se disait-il, je ne me sens nullement fait
pour le rôle que je joue. Je ne puis voir de sang-froid ce beau visage
défiguré par la douleur, ni ces beaux yeux inondés de larmes. Plût au
ciel qu'elle eût conservé son caractère naturel de hauteur ou que
j'eusse une plus grande portion de la triple dureté de coeur du
chevalier Front-de-Boeuf.»

Agité par ces pensées, il ne put qu'engager l'infortunée Rowena à se
calmer, et à l'assurer que, du moins pour le moment, elle n'avait pas de
raison de se livrer à un aussi grand désespoir. Mais, au milieu des
consolations qu'il lui donnait, il fut interrompu par le son rauque et
perçant du cor de chasse qui avait en même temps alarmé les autres
habitans du château, et arrêté l'exécution de leurs plans rapaces et
cupides. De tous ces habitans, de Bracy fut peut-être celui qui regretta
le moins cette interruption, car sa conférence avec lady Rowena était
parvenue à un point où il trouvait aussi difficile de poursuivre son
entreprise que d'y renoncer.

Ici nous ne pouvons nous empêcher de penser qu'il est nécessaire que
nous donnions au lecteur des preuves plus concluantes que les incidens
d'un roman, de la vérité du tableau que nous venons de tracer. Il est
pénible que ces vaillans barons, qui, par leur résistance aux
prétentions de la couronne, assurèrent la liberté de l'Angleterre, aient
été eux-mêmes des oppresseurs aussi terribles, et se soient rendus
coupables d'excès aussi contraires non seulement aux lois de
l'Angleterre, mais encore à celles de la nature et de l'humanité. Mais,
hélas! nous n'avons qu'à extraire de l'ouvrage du laborieux Henry un des
nombreux fragmens qu'il a recueillis dans les oeuvres des historiens de
l'époque, dans l'objet de prouver que même la fiction présente à peine
la triste réalité des horreurs de ces temps.

La description faite par l'auteur de la Chronique saxonne des cruautés
exercées sous le règne du roi Étienne par les grands barons et les
seigneurs de châteaux, qui étaient tous Normands, fournit une forte
preuve des excès dont ils étaient capables lorsque leurs passions
étaient enflammées. «Ils opprimaient horriblement le peuple, dit-il, en
lui faisant construire des forteresses; et lorsqu'elles étaient
construites ils les remplissaient d'hommes méchans qui s'emparaient des
particuliers et des femmes de qui ils espéraient arracher une rançon,
les jetaient dans des cachots, et leur infligeaient des tortures plus
cruelles que jamais les martyrs n'en supportèrent. Ils étouffaient les
uns dans la boue, ils suspendaient les autres par les pieds, ou par la
tête, ou par les pouces, allumant du feu au dessous d'eux. À quelques
uns ils serraient la tête avec des cordes pleines de noeuds, jusqu'à ce
qu'elles pénétrassent dans la cervelle, tandis que d'autres étaient
jetés dans des culs-de-basse-fosse remplis de serpens, de vipères et de
crapauds.» Mais il y aurait trop de cruauté à vouloir forcer le lecteur
à parcourir jusqu'à la fin une pareille description.

Comme une autre preuve, et peut-être la plus forte que nous puissions
donner de ces fruits amers de la conquête, nous pouvons faire remarquer
que l'impératrice Mathilde, quoique fille du roi d'Écosse, et ensuite
reine d'Angleterre et impératrice d'Allemagne, fille, épouse et mère de
monarques, fut obligée, pendant le séjour qu'elle fit dans sa jeunesse
en Angleterre, pour son éducation, de prendre le voile, comme le seul
moyen d'échapper aux poursuites licencieuses des nobles normands. Ce fut
là le motif qu'elle allégua devant le grand conseil du clergé
britannique, comme sa seule excuse d'avoir pris le voile. Le clergé
assemblé reconnut la validité de ce moyen de défense, et la notoriété
des circonstances sur lesquelles il était fondé; rendant ainsi un
témoignage frappant et incontestable de l'existence de cette lubricité
honteuse qui fit l'opprobre de ce siècle. Il était publiquement reconnu,
disait-on, qu'après la conquête du roi Guillaume, les Normands venus à
sa suite, fiers d'une si grande victoire, n'obéirent à d'autres lois
qu'à celles de leurs passions effrénées; et non seulement dépouillèrent
de leurs propriétés les Saxons qu'ils avaient conquis, mais encore
attaquèrent l'honneur de leurs femmes et de leurs filles avec la plus
brutale licence, et de là vient qu'il était très ordinaire de voir les
veuves et les filles des familles nobles se réfugier dans des couvens,
non par l'effet d'une vocation, mais uniquement pour mettre leur honneur
à l'abri des attaques de libertins puissans.

Telle était la licence de l'époque, ainsi que le prouve la déclaration
publique du clergé qui nous a été transmise par Eadmer. Nous n'avons
plus rien à ajouter pour justifier la probabilité des scènes que nous
venons de détailler et de celles que nous aurons encore à peindre sur
l'autorité un peu plus apocryphe du manuscrit de Wardour.


FIN DU TOME DEUXIÈME.
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